Benito Pérez Galdds
Dofa Perfecta
Capitulo 1
iVillahorrendal... Cinco minutos!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo en
la pequefia estacion situada entre los kilbmetros 171 y 172, casi todos los viajeros de
segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque
el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El
unico viajero de primera que en el tren venia bajé apresuradamente, y dirigiéndose a los
empleados, preguntdles si aquél era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como
otros muchos que después se veran, es propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya voz se confundia con el
cacarear de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgbn—. Se me habia
olvidado llamarle a usted, sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a usted con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —dijo el viajero envolviéndose en su
manta—. ¢No hay en el apeadero algun sitio donde descansar y reponerse antes de
emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes
obligaciones de su oficio, marchdse, dejando a nuestro desconocido caballero con la palabra
en la boca. Vio éste que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la derecha
mano, el cual moviase al compéas de la marcha, proyectando geomeétrica serie de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante
al que describe la lluvia de una regadera.

—¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? —pregunto el viajero al del
farol.

—Aqui no hay nada —respondi6 éste secamente, corriendo hacia los que cargaban y
echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta
las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor seréa salir de aqui a toda prisa —dijo el caballero para su capote—. El
conductor me anuncié que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del
abrigo. Volviése y vio una oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por cuyo
principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en la
desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces ojos que
bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y
acerada que empufaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear el
hierro de la espuela.

—¢Es usted el sefior don José de Rey? —preguntd echando mano al sombrero.

—Si; y usted —repuso el caballero con alegria— sera el criado de dofia Perfecta que
viene a buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

—EIl mismo. Cuando usted guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece
que el sefior don José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

—¢Por donde se sale? —dijo el viajero con impaciencia—. Vamos, vamonos de aqui,
sefior... ({Como se llama usted?

—NMe llamo Pedro Lucas —respondio el del pafio pardo, repitiendo la intenciéon de
quitarse el sombrero— pero me llaman el tio Licurgo. ¢En dénde esta el equipaje del
sefiorito?

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el
sefior don Cayetano. Tome usted el talon.



Un momento después sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barraca llamada
estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda. Tres
caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era
destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo
desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas
listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partié el tren, que se iba
escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos,
retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el
tanel del kilémetro 172, lanzé6 el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resond en los
aires. El tunel, echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una
trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, més alla otro. Principiaba a amanecer.

Capitulo 11
Un viaje porel corazén de Espafia

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el
caballero, que era joven y de muy buen ver, hablé de este modo:

—Digame usted, sefior Soldn...

—Licurgo, para servir a usted...

—Eso es, sefior Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la
antigiiedad. Perdone usted la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame usted, ;cOmo esta
mi sefiora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria—.
Parece que no pasan afos por la sefiora dofla Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da
larga vida. Asi viviera mil afilos ese angel del Sefior. Si las bendiciones que le echan en la
tierra fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

—¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

—iBien haya quien a los suyos parece! —dijo el aldeano—. ;Qué he de decirle de dofia
Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva usted, caballero
don José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la
nifia no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—¢Y el sefior don Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la
catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

—¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su
sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted ha de
vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no viven, pensando en
como serda este sefior don José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La
prima vera al primo y todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo el
otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo sonriendo el caballero—, no es
prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla —repuso el
labriego—. Pero la cara no engafa... jQué alhaja se lleva usted! jY qué buen mozo ella!

El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo
meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion a
las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear
el rio sino por el Cerrillo de los Lirios.



—iEl Cerrillo de los Lirios! —dijo el caballero, saliendo de su meditacion—. jComo
abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras,
me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su arido
aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valleameno. Tal villorrio de
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos
pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villarrica; y hay un barranco
pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama
Valdeflores. ¢(Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? ;Pero donde estan esos
lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y hierba descolorida. Llamen a eso el
Cerrillo de la Desolacién y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece ha
recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es ironia. Palabras hermosas
realidad prosaica y miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es
paraiso y para los ojos infierno.

El sefior Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas.
Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impaciente precipitaciéon, como si
huyera de sus propias orillas, el labriego extendi6 el brazo hacia unas tierras que a la
siniestra mano en grande y desnuda extensidn se veian, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.

—iMis tierras! —exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo
que alumbraban las primeras luces de la mafiana—. Es la primera vez que veo el patrimonio
que heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y me contaba
tantas maravillas de él, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria.
Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles,
todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y mas
hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de este pais vive con la
imaginacion. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena
madre, me hubieran traido aqui, también me habrian parecido encantadores estos desnudos
cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias
desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar media docena de coles,
esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

—Es la mejor tierra del pais —dijo el sefior Licurgo— y para el garbanzo es de lo que
no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas
célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rascé la oreja y dio un suspiro.

—Pero me han dicho —continué el caballero— que algunos propietarios colindantes
han metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando.
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, sefior Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en
profundas disquisiciones, se expres6 de este modo:

—El tio Pasolargo, a quien llamamos el Filésofo por su mucha trastienda, metio el
arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis
fanegadas.

—ijQué incomparable escuela! —exclamoé riendo el caballero—. Apostaré que no ha
sido ése el unico... filésofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafe, y si al palomar no le falta cebo no le
faltaran palomas... Pero usted, sefior don José, puede decir aquello de que el ojo del amo
engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

—~Quizas no sea tan facil, sefior Licurgo —repuso el caballero, a punto que entraban
por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lozania y temprana
madurez recreaban la vista—. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es
tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos elogiados
por el viajero, dijo en todo humildisimo:

—Sefor, esto es mio.



—Perdone usted —replicé vivamente el caballero— ya queria yo meter mi hoz en los
estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y
pasado éste, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de
vegetacion.

—Esta tierra es muy mala —dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia 'y
compafiero que se habia quedado un poco atras—. Dificilmente podréa usted sacar partido de
ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

—Esto... es de usted

—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirmé el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en
alegre irrupciéon por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse mas y
alejarse de la tierra para verla y en su contemplacidon recrearse desde mas alto. La desolada
tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y
cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, semejaba en
cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el
cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos campos, si, pero los
combates de antafno les habian dejado horribles.

—NMe parece que hoy picara el sol, sefior Licurgo —dijo el caballero desembarazandose
un poco del abrigo en que se envolvia—. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol en
todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ¢Por qué si no hay aqui
alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contest6 a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos
ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura,
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

—¢Qué hay? —pregunto el viajero, deteniéndose también.

—¢Trae usted armas, don José?

—Un revdlver... jAh!, ya comprendo. ¢Hay ladrones?

—Puede... —repuso el labriego con mucho recelo—. Me parece que sond un tiro.

—Alla lo veremos... jadelante! —dijo el caballero picando su jaca—. No seran tan
temibles.

—Calma, sefior don José —exclamé el aldeano deteniéndole—. Esa gente es mas mala
que Satanas. El otro dia asesinaron a dos cabaleros que iban a tomar el tren... Dejémonos
de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me veran
la cara en mis dias. Echemos por la vereda.

—Adelante, sefior Licurgo.

—Atras, sefior don José —replico el labriego con afligido acento—. Usted no sabe bien
qué gente es ésa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el
copon, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos arfios
saquearon el tren que iba para Madrid.

Don José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba un poco su
intrepidez.
¢Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se esconden
esos picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que
pueden. ¢{No ve usted mas alla de la vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria
de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

—Si, veo la cruz.

—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A
aquel sitio llamamos las Delicias.

—ijLas Deliciasl!...




—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria
formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turb6 un poco el
esforzado corazon de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando de alegria pidio al
sefior Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia trabado.
Observando la decisiéon del muchacho, avergonzése don José de haber sentido miedo o
cuando menos un poco de respeto a los ladrones y exclamd, espoleando la jaca:

—Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que
en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propdésitos, asi
como de lo indtil de su generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizas
muertos, y en situacién de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas
sesudas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la
presencia de dos o tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian
conduciendo una galera, puso fin a la cuestién. No debia de ser grande el peligro cuando tan
sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros,
segun dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que de este
modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos que ensartados conducia a la carcel de
la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido —dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano
derecha del camino y a regular distancia se descubria—. Alli les han escabechado. Esto pasa
un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al sefior don José —afadié con energia el legislador lacedemonio—,
que esta muy retebién hecho; porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les
marca un poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a presidio, a
lo mejor se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto:
ifuego en ellos! Se les lleva a la céarcel, y cuando se pasa por un lugar a propoésito... «jahl,
perro que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta hecha la sumaria, requeridos los
testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si
mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no tiene nada
de ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que
minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena causé
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los palpitantes cadaveres de los
ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero
no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos
venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba. Volviése nuestro viajero y vio un
hombre, mejor dicho un centauro, pues no podia concebirse mas perfecta armonia entre
caballo y jinete, el cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes,
cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y provocativo,
con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso,
semejante a los del Partendn, enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la
grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra
Correo.

—Hola, buenos dias, sefior Caballuco —dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo
cerca—. jComo le hemos tomado la delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

—Descansemos un poco —repuso el sefior Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso
de la de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal de los tres—. Puesto que
hay tan buena compainia...

—El sefior —dijo Licurgo, sonriendo— es el sobrino de dofia Perfecta.

—ijAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefo...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades
con una expresion de altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de



un gran valer o de una alta posicion en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se apartdé y
por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el
viajero pregunt6 a su guia:

—¢Quién es este pajaro?

—¢Quién ha de ser? Caballuco.

—¢Y quién es Caballuco?

—Toma... ¢pero no le ha oido usted nombrar? —dijo el labriego, asombrado de la
ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta—. Es un hombre muy bravo, gran jinete, vy el
primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues
él es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicién de Dios... Ahi donde usted le ve,
es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

—Cuando hay elecciones...

—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el rétulo... Tira a
la barra como un San Cristébal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros
nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con él, y todas las noches sonaban
tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo
mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de
fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede verse con é€l...
Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los dias
corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece
que vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo; pero esta metiendo
fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé cémo no le
ha oido usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la
faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la
faccion de mas alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a haber facciéon, porque todo
estd torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo fin de
esta manera a las hazafas de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta
ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que aun
subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo, diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con
cuidado. Manana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...

—¢Va usted a X...?

—No, que el gobernador viene aca, sefior Licurgo; sepa usted que nos van a meter en
Orbajosa un par de regimientos.

—Si —dijo vivamente el viajero, sonriendo—. En Madrid oi decir que habia temor de
que se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

—En Madrid no dicen méas que desatinos... —manifestd violentamente el centauro,
acompafiando su afirmacidon de una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla—. En
Madrid no hay mas que pilleria... (A qué nos mandan soldados? ¢Para sacarnos mas
contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccion deberia
haberla. ¢(Conque usted —arfiadidé, mirando socarronamente al caballero—, conque usted es
el sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.

—Si sefior —repuso—. ¢Se le ofrece a usted algo?

—Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos —dijo
Caballuco—. Puesto que usted va a Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecio
entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el sefior don José no se mostro
muy comunicativo, ni el sefior Licurgo tampoco, aparecio a los ojos de entrambos apifiado y
viejo caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la
ruinosa fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes,
de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos



fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus
miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y hambrientas que pedian
una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar
algunas huertas, Unica frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en
caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequefio, daba cierta apariencia vital a
aquella gran norada, cuyo aspecto arquitecténico era mas bien de ruina y muerte que de
prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del
camino, pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian verse
existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba
no soélo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas
campanas tocando desacordemente, indicaban con su expresivo son que aquella momia
tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de Espafia
figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,
depésito de caballos sementales, instituto de segunda ensefianza y otras prerrogativas
oficiales.

—Estan tocando a misa mayor en la catedral —dijo el tio Licurgo—. Llegamos antes de
lo que pensé.

—EIl aspecto de su patria de usted —dijo el caballero examinando el panorama que
delante tenia—, no puede ser méas desagradable. La histérica ciudad de Orbajosa,” cuyo
nombre es sin duda corrupcién de Urbs augusta, parece un gran muladar.

—Es que de aqui no se ven mas que los arrabales —afirmé con disgusto el guia—.
Cuando entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas
como la de la catedral.

—No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla —dijo el caballero—. Lo que he
dicho no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y
soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy querida, no soélo por ser patria de mi madre,
sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la
ciudad augusta.

Subian ya por una calzada préxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de
las huertas.

—¢Ve usted aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal
pasamos ahora? —dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme paredon revocado de la Unica
vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

—Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?

—Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del
Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa
huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si usted se alza sobre los estribos la vera
toda desde aqui.

—Pues estamos ya en casa —dijo el caballero—. {No se puede entrar por aqui?

—Hay una puertecilla; pero la sefiora la mandoé tapiar.

El caballero se alz6 sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, miré por
encima de las bardas.

—Veo la huerta toda —indic6—. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer, una
chiquilla... una sefiorita...

—Es la sefiorita Rosario —repuso Licurgo riendo.

Y al instante se alzé también sobre los estribos para mirar.

—iEh!, seforita Rosario —gritd, haciendo con la derecha mano gestos muy
significativos—. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

—Nos ha visto —dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo grado—. Pero
si no me engafio, al lado de ella esta un clérigo... un sefior sacerdote.

—Es el sefior Penitenciario —repuso con naturalidad el labriego.

—Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...

—Como un sol.



—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, seflor Licurgo.

Capitulo 111
Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a
Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de
casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta don Manuel Maria José de Polentinos y la mujer de
Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un poco
lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en
Sevilla, y ejerci6 la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con tanta gloria
como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia
tener por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa viaductos, malecones,
estanques, presas, acequias, soltando después el agua para que entre aquellas fragiles
obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tU seras ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella
se fue a vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el corazén de Manuel
Maria José, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que él para
derrocharla, no estuviera la muerte para llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron de
subito los dias de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas
de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su Unica heredera era una nifia de pocos
meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero
empezo6 el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de
ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes deudas, lamentable
administracion en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostré
tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principié por obligar a su hermana a residir en Orbajosa, administrando por si
misma sus vastas tierras, mientras él hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque
el bueno de don Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos, lidié con
la curia, hizo contratos con los principales acreedores, establecié plazos para el pago,
resultando de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y
pudiera seguir dando por luengos afios esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa,
donde resolvié residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido
mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ;{Cémo te pagaremos
ella y yo tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento
durara toda mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho
que te ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la
inmensa bondad de tu corazén».

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en un colegio
de Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la suma de los angulos
interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos. Estas
enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron afios y mas afios. El muchacho
crecia y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a
Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguié viviendo en Orbajosa. Como su hermano
no salié de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en comunicacion



aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870
cuando don Juan Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su mision en la sociedad, se
retir6 a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado algunos afios
en las obras de varias poderosas compaifiias constructoras, emprendié un viaje de estudio a
Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espafa la
que solo tiene por origen un honrado bufete), le permitia librarse en breves periodos del
yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia,
hallaba su méas puro goce en la observaciéon y estudio de los prodigios con que el genio del
siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacién de un importante proyecto, y
como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de
marismas, sacole de tal error don Juan manifestandole su pensamiento en estos términos:

—Estamos en marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo,
léela, y si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi
querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te
gustase el proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en él no
hay ni sombra de imposiciéon por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase
por coaccion de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la mas
ligera resistencia, originada en ley del corazén o en otra causa, no quiero que te violentes
por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente
dijo:

—Mi tia quiere que me case con Rosario.

—Ella contesta aceptando con gozo mi idea —dijo el padre muy conmovido—. Porque
la idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia querido
decirte nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge
con jubilo mi plan; dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a
manifestarmelo, por ser td... ¢no ves lo que dice? «por ser tu un joven de singularisimo
mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atractivos...». Asi
mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!... Veo que no te enfadas, veo que no
te parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los padres de
antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y las mas veces haciendo uniones
disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices. Es
verdad que no conoces a mi sobrina; pero tl y yo tenemos noticias de su virtud, de su
discreciéon, de su modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi
opinion —afiadié festivamente— es que te pongas en camino y pises el suelo de esa
recondita ciudad episcopal, de esa Urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su
graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvié a tomar la carta y la ley6 cuidadosamente. Su semblante no expresaba
alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
férreas.

—Por cierto —decia don Juan— que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis,
tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de
los idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué rastica paz
virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua
rura manebunt. jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacién de nuestra propia
alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se conocen la
mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas inclinaciones
que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo
impulso indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el fondo de
nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salidé de Puerto Real. Habia rehusado
meses antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la
cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la
conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que



duraré ese noviazgo y el aburrimiento que traerd consigo». Dirigiése a Madrid, solicitd la
comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no
pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y después de
trasbordar un par de veces, el tren mixto nimero 65 le llevd, como se ha visto, a los
amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afos. Era de
complexion fuerte y un tanto herculea, con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si
llevara uniforme militar ofreceria el méas guerrero aspecto y talle que puede imaginarse.
Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la fleméatica imperturbabilidad de los
sajones, sino por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su
persona bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor
habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si no en caracteres
visibles, llevabalas él expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo
que era don propio de su persona, y en las simpatias a que su trato carifiosamente
convidaba.

No era de los mas habladores: sélo los entendimientos de ideas inseguras y de
movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne
joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que constantemente traban sobre
diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion
mesurada y justa de las cosas del mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos
retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias impregnadas del
gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no
siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de
gran namero de personas que le estimaban, porque aparecia un poco irrespetuoso en
presencia de multitud de hechos comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es
decirlo, aunque se amengue su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del
condescendiente siglo que ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para
cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a
quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la
catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los bardales,
vieron a la nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus
caballerias para entrar en la calle Real, donde gran niumero de vagos se detenian para mirar
al viajero, como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego a la
derecha, en direccién a la catedral, cuya corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo,
tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con
estridente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario que por ventanas y balcones
se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con singular chasquido las celosias, y
caras diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey lleg6 al
arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho multitud de comentarios
diversos sobre su figura.

Capitulo 1V
La llegada del primo

El sefior Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de él, mir6 a los bardales y
viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafero de viaje, dijo para si:

—Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedodse un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas
sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro deslizdndose suavemente
hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio inferior, y un poco fruncidas las
blanqui-negras cejas. Era un santo varédn, piadoso y de no comun saber, de intachables
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran



repartidor de consejos y advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afios era
maestro de latinidad y retdrica en el Instituto, cuya noble profesiéon diole gran caudal de
citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas
conviene afadir acerca de este personaje, sino que cuando sintio el trote largo de las
cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se arreglé el manteo, enderezo el
sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia
la casa, murmuro:

—Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos
dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves y
balbucientes, expresidn sincera de su carifio.

—iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te
ponia sobre mis rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre... jC6mo pasan los
afios!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y
dofia Perfecta presentéle a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones
a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba la
pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo
barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes.
Pero lo principal en Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla
no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era fea; mas
también es cierto que habria pasado por hiperbdlico el que la llamara hermosa, dando a
esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la nifia de dofia Perfecta consistia en
una especie de transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demas
materias usadas en la composicion descriptiva de los rostros humanos, una especie de
transparencia, digo, por la cual todas las honduras de su alma se veian claramente;
honduras no cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro
rio. Pero alli faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban
orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas
riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y sélo pronuncié algunas
palabras torpes.

—Estaras desmayado —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahora mismo te daremos de
almorzar.

—Con permiso de usted —repuso el viajero—, voy a quitarme el polvo del camino.

—Muy bien pensado —dijo la sefiora— Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos
preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis érdenes.

Rosario llevé a su primo a una hermosa habitaciéon situada en el piso bajo. Desde que
puso el pie dentro de ella, Pepe reconoci6é en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y
frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped repar6
minuciosidades que le hicieron reir.

—Aqui tienes la campanilla —dijo Rosarito, tomando el cordén de ella, cuya borla caia
sobre la cabecera del lecho—. No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta
puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta echaras los papeles
rotos... ¢Tu fumas?

—Tengo esa desgracia —repuso Pepe, sonriendo.

—Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro —dijo ella, tocando con la punta del
pie un mueble de latén dorado lleno de arena—. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno
de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una comoda... Creo
que la relojera esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no
tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda... ¢ves?... risch...

Pepe estaba encantado.

Rosarito abrié una ventana.



—NMira —dijo—, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui
tenemos colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta la
quitaremos.

Luego abri6 otra ventana del testero opuesto.

—Esta otra ventana —afiadi6— da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral, que es
muy hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras las
dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

—~Querida prima —dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo—. En todo lo
que esta delante de mis ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQué
hermoso cuarto es éste! Me parece que he vivido en él toda mi vida. Esta convidando a la
paz.

Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

—No tardes —dijo desde la puerta— el comedor esta también abajo... en el centro de
esta galeria.

Entré el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensé con una largueza a que el
labriego no estaba acostumbrado, y éste, después de dar las gracias con humildad, llevose
la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso,
mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expres6 de este
modo:

—¢Cuéando sera la mejor hora para hablar al sefior don José de un... de un asuntillo?

—¢De un asuntillo? Ahora mismo —repuso Pepe, abriendo su badl.

—No es oportunidad —dijo el labriego—. Descanse el sefior don José, que tiempo
tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia... Que
usted descanse, sefior don José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala...
Conque buenos dias, sefor don José. Que viva usted mil afios... jAh!, se me olvidaba —
afadio, volviendo a entrar después de algunos segundos de ausencia—. Si quiere usted algo
para el sefior juez municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

—Dele usted expresiones —dijo festivamente, no encontrando mejor formula para
sacudirse de encima al legislador espartano.

—Pues quede con Dios el sefior don José.

—Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta
los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

—Perdone el sefior don José —dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos
dientes—. Pero... queria decirle que si usted desea que esto se arregle por amigables
componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran que es
blanco y otros que es negro...

—¢Hombre, quiere usted irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con la justicia. Del lobo, un
pelo, y ése, de la frente. Conque... con Dios, sefior don José. Dios le conserve sus dias para
favorecer a los pobres...

—Adiés, hombre, adios.

Pepe echod la llave a la puerta, y dijo para si:

—La gente de este pueblo parece muy pleitista.

Capitulo V
¢Habra desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte —le dijo dofia Perfecta con carifioso acento— se te va a quitar la
gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

—Me encantan, sefiora tia.

—Pues di lo que prefieres: ¢almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que
resistas hasta la hora de comer?



—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda
hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes
mandar como si estuvieras en tu casa.

—~Gracias, tia.

—iPero como te pareces a tu padre! —afadio la sefiora, contemplando con verdadero
arrobamiento al joven mientras éste comia—. Me parece que estoy mirando a mi querido
hermano Juan. Se sentaba como te sientas td, y comia lo mismo que td. En el modo de
mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendié con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud
y las miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

—¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? —indicé dofia Perfecta, fija la vista en
su sobrino—. Pues me decia que td, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la
corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un poco rdstica en que
vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

—iQué error! —repuso Pepe, mirando a su prima —. Nadie aborrece mas que yo las
falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo
deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en la naturaleza; vivir
lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin
luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis
estudios primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que necesito y que
reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa, querida tia, querida
prima, me he sentido rodeado de la atmésfera de paz que deseo. No hay que hablarme,
pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos, porque de buen grado
los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta
se oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos
espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechind el picaporte, abridse
la puerta y el sefior Penitenciario penetr6é con gravedad en la estancia. Saludé y se inclind,
quitandose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

—Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral —dijo Dofia Perfecta—, persona a
quien estimamos mucho y de quien espero serdas amigo. Siéntese usted, sefior don
Inocencio.

Pepe estreché la mano del venerable canénigo y ambos se sentaron.

—Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo —manifesté
benévolamente dofia Perfecta—, ni el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazén el buen don Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de
cuero, marcado con irrecusables sefales de antiquisimo uso, y la abrié desenvainando de
ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecié a nuestro amigo. De un cartoncejo que
irébnicamente llaman los espafioles wagon, sacd Rosario un fosforo, y bien pronto ingeniero
y candnigo echaban su humo el uno sobre el otro.

—¢Y qué le parece al sefior don José nuestra querida ciudad de Orbajosa? —pregunté
el candénigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segin su costumbre mientras fumaba.

—Todavia no he podido formar idea de este pueblo —dijo Pepe—. Por lo poco que he
visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales
dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion de
este pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de
esta casa he visto méas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun
robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el corazon.

—Para eso esta la caridad —afirmé don Inocencio—. Por lo demas, Orbajosa no es un
pueblo miserable. Ya sabe usted que aqui se producen los primeros ajos de toda Espafa.
Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

—Verdad es —indicé dofa Perfecta— que los ultimos afios han sido detestables a
causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente al
mercado muchos miles de ristras de ajos.



—En tantos afos que llevo de residencia en Orbajosa —dijo el clérigo, frunciendo el
cefio— he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la gresca
electoral, otros por visitar algun abandonado terrufio o ver las antigledades de la catedral,
y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecéanicas, de saltos de aguas
de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que
podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien sin que los sefiores
de la Corte nos visten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y
de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en
la ajena, ¢no es verdad, sefior don José? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo
digo por usted De ninguna manera. Pues no faltaba més. Ya sé que tenemos delante a uno
de los jévenes mas eminentes de la Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de
transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque
usted me cante la vieja cancion de los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura...
Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio
que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, sefior don José, esta usted
autorizado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no
agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguio6 la
conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible patriotismo
del sefior canénigo hallase facil motivo de discordia. Este se levanté en el momento en que
la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era ésta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque
descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada
una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al parecer,
las inmoviles pesas y el voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su
abigarrada muestra el lugar preeminente entre los sélidos muebles del comedor,
completando el ornato de las paredes una serie de laminas francesas que representaban las
hazafas del conquistador de México, con prolijas explicaciones al pie, en las cuales se
hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras
dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la
huerta, habia un aparato de latén, que no es preciso describir desde que se diga que servia
de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la seriedad y circunspeccion propias
de estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia irénica y dura de los loros, su casaca
verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas
que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen
no sé qué rigido empaque de diploméaticos. A veces parecen bufones, y siempre se
asemejan a ciertos finchados sujetos que por querer parecer muy superiores, tiran a la
caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dej6é a la sefiora y a Rosario en
coloquio con el viajero, llegése a él, y dejandose morder con la mayor complacencia el dedo
indice, le dijo:

—Tunante, bribén, ¢por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan. De
charlatanes esta lleno el mundo de los hombres y el de los pajaros.

Luego cogié con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y
se los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus
palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una conversacion que no debia de ser
muy importante.

Capitulo VI
Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se espera

De subito se presenté el sefior don Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia Perfecta,
el cual entré con los brazos abiertos, gritando:

—Venga, venga acd, sefior don José de mi alma.



Y se abrazaron cordialmente. Don Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido
erudito y bibli6filo solia hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de
libros, procedentes de la testamentaria de algun buquinista. Era don Cayetano alto y flaco,
de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccién alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y
era carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio?
En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la
capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma
de otros tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasién pura de los libros, el amor al estudio
solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio
mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la
redondez de Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la
noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de
noticias preciosisimas, o realizando quizas algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de
tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas calaveradas
consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un
lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos
medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida arquitectura y
tal cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian don Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se
le igualara. Jamas rifieron. Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de la
casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar todos los sabados,
respetando con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos
parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, don Cayetano dijo:

—Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527. Tendré que
hacer yo mismo un viaje a Madrid... ¢Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas, mejor,
querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de
mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano
un hombre de tanto talento como tu... Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos
atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas, verdaderas maravillas,
tesoros inapreciables, rarezas que solo yo poseo, sélo yo... Pero, en fin, me parece que ya
es hora de comer, ¢no es verdad, José? ¢{No es verdad Perfecta? {No es verdad Rosarito?
¢No es verdad, sefior don Inocencio?... hoy es usted dos veces Penitenciario: digolo porque
¢nos acompafara usted a hacer penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba simpéaticamente su aquiescencia. La
comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de
los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia para atracarse doble
numero de personas que las alli reunidas. La conversacion recayd en asuntos diversos.

—Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra catedral —dijo el canénigo —.
iComo esta hay pocas, sefior don Josél... Verdad es que usted, que tantas maravillas ha
visto en el extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los
pobres patanes de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza,
racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para
hombres de tanto saber como usted, quizads no tenga ningun mérito, y c ualquier mercado
de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz candnigo, pero
resuelto a contener y disimular su enfado, no contesto sino con palabras vagas. Dofia
Perfecta tomé en seguida la palabra, y jovialmente se expresoé asi.

—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos
las amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si



has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate en buen hora tu
sabiduria, y no nos saques de bobos...

—Lejos de creer que este edificio no es bello —repuso Pepe—, lo poco que de su
exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay
para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

—Poco a poco —dijo el canénigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por
breve rato para que hablando descansase del mascar—. Alto alla: no venga usted aqui
haciéndose el modesto, sefior don José; que hartos estamos de saber lo muchisimo que
usted vale, la gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempefiara donde
quiera que se presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo
ensalzo los méritos de usted...

Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedé libre, continué asi:

—Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra
opinién con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, sefior don José, si, sefior don
Cayetano; si sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los
modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del
espiritu se amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la
Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destriyese lo maravilloso en las artes, asi como la
fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y
rayas, no solo maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también coelumque
profundum, donde esta Dios... Los admirables suefios del alma, su arrobamiento mistico, la
inspiracion misma de los poetas, mentira. El corazén es una esponja, el cerebro una
gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras €l daba paso a un trago de vino.

—Vamos, ¢(me negara el sefior don José —afadid el sacerdote—, que la ciencia, tal
como se ensefia y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del género humano una
gran maquina?

—Eso segun y conforme —dijo don Cayetano—. Todas las cosas tienen su pro y su
contra.

—Tome usted mas ensalada, sefior Penitenciario —dijo dofia Perfecta—. Esta cargadita
de mostaza, como a usted le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de
erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna
verbosidad agresiva del candnigo necesitaba, segun él, un correctivo. Para darselo le
parecié mal sistema exponer ideas, que concordando con las del canénigo, halagasen a
éste, y decidid6 manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente
mortificasen al mordaz Penitenciario.

—~Quieres divertirte conmigo —dijo para si—. Veras qué mal rato te voy a dar.

Y luego afadi6 en voz alta:

—Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es
culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la
supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras,
pues de todo hay en la vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos
un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la rutina en la
ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, entre
burlas. Adids, suefos torpes: el género humano despierta y sus ojos ven la realidad. El
sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el
que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en la justa apreciacion
de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada...
Dirija usted la vista a todos lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable conjunto de
realidad que ha sustituido a la fabula. El celo no es una bdveda, las estrellas no son
farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un
cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos
escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; Marte
es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke; Néstor puede ser un sefior de gaban que se



[lama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ¢(Quiere usted
mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera aun, no descarga el rayo, sino
que el rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no
hay laguna Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas bajadas al
infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay
condenados en el centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la astronomia,
y esta a su regreso asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y
los misticos y sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas,
enormidades de espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo,
porque la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que
vivimos y averiguado su verdadera edad. La fabula, llamese paganismo o idealismo
cristiano, ya no existe, y la imaginaciéon esta de cuerpo presente. Todos los milagros
posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y
peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, que
imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En suma, sefior
canonigo del alma, se han corrido las 6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos,
falsedades, ilusiones, ensuerios, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el entendimiento
del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluy 6 de hablar, en los labios del candnigo retozaba una sonrisilla, y sus
ojos habian tomado animacién extraordinaria. Don Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboidales, ora prisméaticas, a una bolita de pan. Pero dofa Perfecta estaba
palida y fijaba sus ojos en el candénigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba
llena de estupor a su primo. Este se inclin6 hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en
voz muy baja:

—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior candnigo.

Capitulo VII
La desavenenciacrece

—Puede que creas —indic6 dofa Perfecta con ligero acento de vanidad—, que el sefior don
Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

—iOh, no! —exclamé el canénigo, arqueando las cejas—. No mediré yo mis escasas
fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. El sefior don José lo
sabe todo, es decir, tiene a su disposiciéon todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé
que la doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para
combatirla. Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos,
sacados de la revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el sefior don José, que es
un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos profetas,
del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas, ni
filosofia alemana en que hay aquello de yo y no yo, un pobre ddomine que no sabe mas que
la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos bravos
corifeos.

Pepe Rey prorrumpié en francas risas.

—Veo que el sefior don Inocencio —dijo— ha tomado por lo serio estas
majaderias que he dicho... Vaya, sefior canénigo, vuélvanse cafas las lanzas y todo se
acabd6. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted no estan en desacuerdo.
Usted es un varon piadoso e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear
dispénsenme todos: yo soy asi.

—Gracias —repuso el presbitero visiblemente contrariado—. ¢Ahora salimos con ésa?
Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las suyas. No
podia ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su
entendimiento es prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras usted hablaba, yo, lo
confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no
podia menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el método




sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué cabeza, sefiora dofia
Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me
llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha
dado a los ateos y protestantes.

—Senfor don Inocencio —dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a
su amigo— creo que usted al juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia...
No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni filésofa, ni
tedloga, pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran
modestia y caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese
querido...

—iSefiora, por Dios! —murmuro el eclesiastico.

—Si es lo que deseo —repuso Pepe riendo.

—El es asi —afiadio la sefiora—. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe
mas que los cuatro doctores. jAy, sefior don Inocencio, qué bien le sienta a usted el nombre
que tiene! Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene
pretensiones... Si él sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error,
¢qué mas puede desear sino que usted le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas
doctrinas?

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque... —
murmuroé Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en un laberinto.

—Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua —repuso don
Inocencio—. Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del sefior don José, y ante tan
brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canbénigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la cabeza.
Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana disputa
festiva en la que tomo parte tan soélo por acalorar un poco la conversacion. Crey6 prudente
poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigié una pregunta al sefior don
Cayetano, cuando éste, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino,
ofrecia a los comensales los indispensables palillos clavados en un pavo de porcelana que
hacia la rueda.

—Ayer descubri una mano empufiando el asa de un anfora en la cual hay varios signos
hieréaticos. Te la ensefiaré —dijo don Cayetano, gozoso de plantear un tema de su
predileccion.

—Supongo que el sefior de Rey serd también muy experto en cosas de arqueologia —
indic6 el canénigo, que siempre implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su mas
escondido refugio.

—Por supuesto —dijo dofia Perfecta—. (De qué no entenderan estos despabilados
nifios del dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y
las academias les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de sabiduria.

—iOh!, eso es injusto —repuso el canénigo, observando la penosa impresion que
manifestaba el semblante del ingeniero.

—Mi tia tiene razon —afirmé Pepe—. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de
las escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

—Decia —afadi6 el canénigo— que sera usted un gran arqueologo.

—No sé una palabra de esa ciencia —repuso el joven—. Las ruinas son ruinas, y nunca
me ha gustado empolvarme en ellas.

Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia —dijo vivamente el sobrino de dofia Perfecta,
advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien—. Bien sé que del
polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

—Usted —observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la ultima muela— se
inclinard mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, sefior
don José. Usted debiera ser abogado.

—La abogacia es una profesion que aborrezco —replic6 Pepe Rey—. Conozco abogados
muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan



buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesion que consiste en
defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni
preocupacion, ni ceguera mas grande que el empefio de las familias en inclinar a la mejor
parte de la juventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espafa es la
turbamulta de jovenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad
de pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporcién de la demanda. Aun asi, muchisimos
se quedan sin trabajo, y como un sefior jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al
telar, de aqui proviene ese brillante escuadrén de holgazanes llenos de pretensiones que
fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan la opinién y engendran las
revoluciones. De alg una parte han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para
todos.

—Pepe, por Dios, mira lo que hablas —dijo dofia Perfecta, con marcado tono de
severidad—. Pero dispénsele usted, sefior don Inocencio... porque él ignora que usted tiene
un sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la abogacia.

—Yo hablo en términos generales —manifestd Pepe con firmeza—. Siendo, como soy,
hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble
profesidn con verdadera gloria.

—No... si mi sobrino es un chiquillo todavia —dijo el canénigo, afectando humildad—.
Muy lejos de mi animo afirmar que es un prodigio de saber, como el sefior de Rey. Con el
tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de
Jacintito son soélidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce
sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en
contradiccion con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvié callar por
temor a que él y don Inocencio concluyeran tirandose los platos a la cabeza. Felizmente el
esquilén de la catedral, llamando a los candnigos a la importante tarea del coro, le sac6 de
situacion tan penosa. LevantoOse el venerable vardon y se despidié de todos, mostrandose
con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo les
uniera. El candnigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometié presentarle a su
sobrino, a fin de que éste le acomparfiase a ver la poblacién, y le dijo las expresiones mas
carifiosas, dignandose agraciarle al salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey
aceptando con gozo aquellas férmulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto
cuando el sacerdote sali6 del comedor y de la casa.

Capitulo VIII
A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus
sublimes tareas en un dulce suefio que de él se ampard, dormia blandamente en un sillon
del comedor. Dofa Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentandose
junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, miré a su primo, diciéndole con la
muda oratoria de los ojos:

—Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.

Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendié.

—~Querida prima —dijo Pepe—, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas!
Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefior canénigo
tiene la culpa... (Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

—iEs una persona excelente! —repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por
verse en disposicion de dar a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

—iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!

—Cuando le sigas tratando, conoceras...

—Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que
también lo sea mio —afirmé el joven—. ¢Y viene mucho aca?



—Toditos los dias. Nos acompafia mucho —repuso Rosarito con ingenuidad—
iQué bueno y qué amable es! jY cdmo me quiere!

—Vamos, ya me va gustando ese sefior.

—Viene también por las noches a jugar al tresillo —afiadi6 la joven—, porque a prima
noche se reunen aqui algunas personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el
dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino de don
Inocencio...

—iAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino
de la Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor de un par de facultades, y saco6
nota de sobresaliente... ;qué crees t(?, jvayal... pues desde que vino, su tio le trae aqui
con mucha frecuencia. Mamé también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito. Se
retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y
trabaja en el bufete de don Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que
Jacinto serd un gran defendedor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle —dijo Pepe—. Siento mucho haber dicho aquellas
tonterias sobre los abogados... Querida prima, ¢no es verdad que estuve inconveniente?

—~Calla, si a mi me parece que tienes mucha razén.

—¢Pero de veras, no estuve un poco...?

—Nada, nada.

—ijQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber como, en
una contradiccidén constante y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

—Lo que yo creo —dijo Rosarito, clavando en él sus ojos llenos de expresion
carifosa— es que td no eres para nosotros.

—¢Qué significa eso?

—No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la
conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

—iOh!, no: yo creo que te equivocas.

—Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy
sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede
ser que no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a vivir entre una sociedad
escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que tU necesitas; aqui no hay gente sabia, ni
grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburriras, que te aburriras
mucho y al fin tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostré con tintas y rasgos
tan notorios, que Pepe Rey sintid una emocion profunda.

—Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi
caracter ni mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui.
Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

—Vamos a suponerlo...

—En ese caso tengo la firme conviccién de que entre td y yo, entre nosotros dos,
querida Rosario, se establecerd una armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. El
corazén me dice que no me engafo.

Rosarito se ruboriz6; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y
miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

—No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien
todo lo que piensas, tienes razon.

—Rosario —exclamoé el joven—. Desde que te vi, mi alma se sinti6 llena de una alegria
muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a
Orbajosa.

—Eso si que no lo he de creer —dijo ella, afectando jovialidad para encubrir
medianamente su emocion—. ¢Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira, Pepe,
yo soy una lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé francés; yo no me
visto con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...



—iOh, Rosario! —exclamé con ardor el joven—. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya
sé que lo eres.

Entr6é de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las ultimas palabras
de su primo, conoci6, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, habl6
asi:

—iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

—No te ocupes de eso ahora. ¢Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo
por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su sobrino la frondosa
arboleda que tras los cristales aparecia.

—Vamos alla —dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanzé como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

—Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles —afirmé dofia Perfecta— te
enseflara como se hacen los injertos. A ver qué opina él de esos peralitos que se van a
trasplantar.

—Ven, ven —dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Dofa
Perfecta les vio alejarse, y después se ocup6 del loro. Mientras le renovaba la comida, dijo
en voz muy baja, con ademan pensativo:

—ijQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cufiado:

—Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo grufido indicé que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable
mundo.

—Cayetano...

—Eso es... eso es... —murmuro con torpe voz el sabio— este caballerito sostendra
como todos la opinidn errénea de que las estatuas de Mundogrande proceden de la primera
inmigracion fenicia. Yo le convenceré...

—Pero Cayetano...

—Pero Perfecta... iBah! ;También ahora sostendras que he dormido?

—No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparatel... ;Pero no me dices qué te
parece ese joven?

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar méas a gusto, y
después entablé una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicién de esta historia,
pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que
hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es digno
de mencién.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por
ser de la mayor gravedad. Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la
tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro
y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

—Pepe —decia Rosario—, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de
esas que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tu piensas que como soy lugarefia
creo cuanto me dicen.

—Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que
siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen sino
a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el de la verdad. ¢Eres
acaso una sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso
pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una vez
las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sintié que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el pecho.

—Mira, querida prima —afadio el joven— te juro que si no me hubieras gustado, ya
estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer
esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengafio. Yo soy asi.



—Primo, casi acabas de llegar —dijo laconicamente Rosarito, esforzandose en reir.

—Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la
mujer que desde hace tiempo me estd anunciando el corazén, diciéndome noche y dia...
«ya viene, ya esta cerca; que te quemas».

Esta frase sirvié de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba.
Su espiritu se desvanecia alborozado en una atmodsfera de jubilo.

—TU te empefas en que no vales nada —continué Pepe— y eres una maravilla. Tienes
la cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz
de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza
de tu corazén se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios esta
en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose de suUbito
dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejése caer sobre una piedra
que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind hacia ella. Noté
que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después la hija de
dofia Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada tierna,
seguida de estas palabras:

—Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantd y sus cuerpos desaparecieron entre
las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se extendia
por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de
resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa
algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre
inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama que
escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y
gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose
de picotazos y agitando las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren
hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero también sonaban por alli palabras de amor;
que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido
distinguir las siguientes:

—Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de
pena. Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas
de ti, yo decia: «Este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre no hablé de
que td y yo nos casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué
pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia:
«Como ése hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por
dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... Si, no podia menos de
decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con zozobra:

—Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las
hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a su compafiera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como éste, hasta su
completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor para soportar dicha
operaciéon. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de las hojas,
asi es que si le quitas las hojas...

—ijAh!, sefior don José —exclamoé el Penitenciario con franca risa, acercandose a los
dos jovenes y haciéndoles una reverencia—. ¢Esta usted dando lecciones de horticultura?
Insere nunc Melibcee piros, pone ordine vitis, que dijo el gran cantor de los trabajos del
campo. Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ({Conque como estamos de
salud, sefior don José?

El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. Luego éste volvidse y sefialando a un
jovenzuelo que tras él venia, dijo sonriendo:



—Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un
tarambana, sefior don José.

Capitulo IX
La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destac6 un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludé a nuestro
joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de
tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son
doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una
muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a pequeiiisima,
y sin més pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los
veinte afios. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccién de su excelente y discreto tio,
con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se torcié al crecer. Una moral severa le
mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escolasticos
apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso,
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas, empezo6 a trabajar,
prometiendo con su aplicacién y buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano
verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifo, a veces formal como un hombre. En
verdad, en verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas
muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas,
apresurandose a cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana del
jovenzuelo lograba enfriar el mucho amor que nuestro buen candnigo tenia al encantador
retofio de su cara sobrina Maria Remedios. En tratdndose del abogadillo, todo cedia. Hasta
las graves y rutinarias préacticas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de
algun asunto referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un sistema
planetario solia perder su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un
viaje. jInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios,
no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifio, era imposible
desconocer su mérito. Su caracter era por lo comun inclinado a la honradez, y las acciones
nobles despertaban franca admiracion en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su
saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de estas que
tanto abundan en Espafia; podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar
hiperbdlicamente un distinguido patricio, o un eminente hombre publico, especies que por
su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor. En aquella tierna edad, en
que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jovenes,
mayormente si han sido mimados por sus maestros, estan libres de una pedanteria
fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillén de sus mamas, es muy risible entre
hombres hechos y formales. Jacintito tenia este defecto, disculpable no sélo por sus pocos
afos, sino porque su buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El canénigo,
volviendo al interrumpido tema de los piros que se habian de injertar y de las vites que se
debian poner en orden, dijo:

—Ya sé que el sefior don José es un gran agronomo.

—Nada de eso; no sé una palabra —repuso el joven, viendo con mucho disgusto
aquella mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

—iOh!, si; un gran agrébnomo —arfadi6 el Penitenciario—; pero en asuntos de
agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, sefior de Rey, esta
condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Gedrgicas del inmortal latino.
Todo es admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero terree ferre omnes omnia
possunt, es decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles, sefior don José,



hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente a estos
doctos animalillos, y define al zdngano diciendo:

llle horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum

—Hace usted bien en traducirmelo —dijo Pepe riendo—, porque entiendo muy poco el
latin.

—iOh!, los hombres del dia ¢para qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas?
—afadiod el candnigo con ironia—. Ademas, en latin s6lo han escrito los calzonazos como
Virgilio, Cicerdn y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi
sobrino, a quien he ensefado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es
que con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un
ignorante, sin sospecharlo. Porque, sefior don José, a mi sobrino le ha dado por
entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es Flammarion arriba y
abajo, y nada mas sino que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que
ustedes dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te ensefie las
matematicas sublimes, que te instruya en lo concerniente a los filésofos alemanes, y ya
eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la
conversacion en terreno tan de su gusto, se excusoO con Pepe Rey, y de buenas a primeras
le descarg6 esta pregunta:

—Digame el sefior don José, ;qué piensa usted del darwinismo?

Sonrié nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazén, y de buena gana excitara al
joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no
intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contesté sencillamente:

—No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los
trabajos de mi profesibn no me han permitido dedicarme a esos estudios.

—Ya —dijo el candnigo riendo—. Todo se reduce a que descendemos de los monos...
Si lo dijera solo por ciertas personas que yo conozco, tendria razén.

—La teoria de la seleccién natural —afiadié enfaticamente Jacinto—, dicen que tiene
muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo —dijo el clérigo—. En Alemania no debe sentirse que esa teoria sea
verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dofa Perfecta y el sefior don Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

—iQué hermosa esta la tarde! —dijo la sefiora—. Qué tal, sobrino, ;te aburres
mucho?...

—Nada de eso —repuso el joven.

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. TU estas aburrido, y te
empefias en disimularlo. No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion de
pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni
bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y
pasatiempos.

—Yo estoy aqui muy bien —repuso Pepe—. Ahora le estaba diciendo a Rosario que
esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en una
glorieta, apresurandose el sobrino del sefior candénigo a ocupar el lugar a la izquierda de la
sefiorita.

—Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa —dijo dofia Perfecta, con aquella
risuefia expresion de bondad que emanaba de su alma, como de la flor el aroma—. Pero no
vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: td no eres nifio y facilmente
comprenderas mi idea.

—Riflame usted, querida tia; que sin duda lo mereceré —replicé Pepe, que ya
empezaba a acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

—No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran cdmo tengo razon.



Rosarito oia con toda su alma.

—Pues no es mas —afadio la sefiora—, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra
hermosa catedral procures estar en ella con un poco mas de recogimiento.

—Pues ¢qué he hecho yo?

—No extrafio que td mismo no conozcas tu falta —indic6 la sefiora con aparente
jovialidad—. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos,
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en un templo
donde esta la divina Majestad.

—Pero sefiora, dispénseme usted —dijo Pepe, con gravedad—. Yo he entrado en la
catedral con la mayor compostura.

—Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme.
Sefiores, disculpen ustedes a mi sobrino. No es de extrafiar un descuidillo, una distraccion...
¢Cuantos afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

—Sefiora, yo juro a usted... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se
quiera; pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que
muchas personas lo advirtieron esta mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dofia
Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atenciéon del sefior obispo... Su
llustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mandé
plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus
contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.

—No... no... fuiste td... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y
personas de confianza. Fuiste td, yo misma te vi.

—jUsted!

—Justamente. {Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo
de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y
venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla
de San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una
demostracion de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al
sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez por
entre el grupo de los fieles, llamando la atencién. Todas las muchachas te miraban y tu
parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad de aquella
buena gente.

—iDios mio! jTodo lo que he hecho!... —exclamé Pepe, entre enojado y risuefio—. Soy
un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

—No, bien sé que eres un buen muchacho —dijo dofia Perfecta, observando el
semblante afectadamente serio e inmutable del candnigo, que parecia tener por cara una
mascara de cartén—. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto
desparpajo hay una distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca.
Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es
tener ideas religiosas y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque
creas que no nos cridé Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de los micos;
ni porque niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una droga como los
papelillos de magnesia o de ruibarbo que se venden en la botica...

—Sefiora, por Dios... —exclamé Pepe con disgusto—. Veo que tengo muy mala
reputacion en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

—Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho a
ello, si me pusiera a disputar contigo, tua, con tu talentazo descomunal me confundirias mil
veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados habitantes de
Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana,
por lo tanto no debes despreciar publicamente sus creencias.



—~Querida tia —dijo el ingeniero con gravedad—. Ni yo he despreciado las creencias de
nadie, ni tengo las ideas que usted me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso
en la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencbn estaban fijos en la obra
arquitectonica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior
obispo intentase echarme a la calle, y usted me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de
la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia
y mesura no pudo disimularla.

—Vamos, veo que te has enfadado —dijo dofia Perfecta, bajando los ojos y cruzando
las manos—. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho
una palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintié avergonzado
de la dureza de sus anteriores palabras, y procur6 serenarse. Sacole de su embarazosa
situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual benevolencia, hablé de
este modo:

—Senfora dofa Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he
conocido muchos. Estos sefiores, como vean delante de si una estatua, una armadura
mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El sefior don José es
artista, y ha visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana
se llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando;
que el sacerdote alz6 la sagrada hostia; que lleg6 el instante de la mayor piedad y
recogimiento; pues bien... ;qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad que yo no
sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero en fin,
hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este
tema con el sefior don José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de
los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay méas que fe.

—EIl empefio de ustedes de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra, me
mortifica bastante —dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento—. Ténganme por tonto;
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento méas oportuno para hacer
ostentacién de su erudita personalidad.

—EI panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas
de Schopenhauer y del moderno Hartmann.

—Sefores y sefiora —manifesté gravemente el canénigo—, los hombres que
consagran culto tan fervoroso al arte, aunque sélo sea atendiendo a la forma, merecen el
mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque sélo esté
representada en las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu
que se consagra a la contemplaciéon de la belleza no entrara completamente el mal. Est
Deus in nobis... Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el sefior don José admirando los
prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado las irreverencias,
salva la opinidn del sefior prelado.

—Gracias, sefior don Inocencio —dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el
sentimiento de hostilidad hacia el astuto canénigo, y no pudiendo dominar el deseo de
mortificarle —. Por lo demas, no crean ustedes que absorbian mi atencion las bellezas
artisticas de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura
de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de
algunos entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento
era la consideracion de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me causaban
asombro, sino célera, las innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la
catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. —No puedo resistir —afiadido Pepe—,
aquellas imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes perdéneme Dios la
comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas. ¢(Qué puedo decir de los
vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no quiero
calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se



acumulan iméagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos,
estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria
que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse a la
contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico le perturba. Las grandes obras del
arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la exaltacién mistica,
realizan misién muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras
grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias, también cumplen su objeto;
pero éste es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo obligan a los
ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los ojos se apartan las almas que no
tienen fe muy profunda ni muy segura.

—La doctrina de los iconoclastas— dijo Jacintito—, también parece que esta muy
extendida en Alemania.

—Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las imagenes, a esta
exhibicion de chocarrerias de que me ocupo —continud el joven—. Al ver esto, es licito
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero no:
no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la muasica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes,
despléguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

—Artista, artista y nada mas que artista —exclamoé el canénigo, moviendo la cabeza
con expresion de lastima—. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los
sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

—Y a propoésito de musica —dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus
palabras producian en la madre y la hija—, figurense ustedes qué dispuesto estaria mi
espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y al
llegar al ofertorio en la misa mayor, el sefior organista tocé un pasaje de La Traviatta.

—En eso tiene razon el sefior de Rey —dijo el abogadillo enfaticamente—. El sefior
organista toco el otro dia el brindis y el vals de la misma 6Opera, y después un rondé de La
Gran Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazén —continu6 el ingeniero
implacablemente— fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en gran
veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la
alumbraban. La han vestido con ahuecado ropén de terciopelo bordado de oro, de tan
extrafa forma que supera a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre
un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona
de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado
sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del nifio
JesUs... No quiero seguir, porque la descripcién de cémo estan la madre y el hijo me llevaria
quizas a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que me fue imposible tener la risa y
que por breve rato contemplé la profanada imagen, exclamando: «jMadre y sefiora mia,
como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y aunque a causa de la
sombra crepuscular no se distinguian bien los semblantes, crey6 ver en alguno de ellos
sefiales de amarga consternacion.

—Pues, sefior don José —exclamoé vivamente el candnigo, riendo y con expresion de
triunfo—, esa imagen que a la filosofia y panteismo de usted parece tan ridicula, es Nuestra
Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal
modo que serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las crénicas
y la historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y adn hoy dia vemos
constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber usted también que su
sefiora tia dofa Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido
que a usted le parece tan grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los impios
ojos de usted salié de esta casa, y que los pantalones del nifio obra son juntamente de la
maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted Rosarito, que nos esta
oyendo.



Pepe Rey se quedod bastante desconcertado. En el mismo instante levantése
bruscamente dofia Perfecta, y sin decir una palabra se dirigié hacia la casa, seguida por el
sefior Penitenciario. Levantaronse también los restantes. Disponiase el aturdido joven a
pedir perddén a su prima por la irreverencia, cuando observd que Rosarito lloraba. Clavando
en su primo una mirada de amistosa y dulce reprensiéon, exclamoé:

—iPero qué cosas tienes!...

Oyése la voz de dofia Perfecta que con alterado acento, gritaba:

—jiRosario, Rosario!

Esta corrié hacia la casa.

Capitulo X
La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y contra si mismo,
procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento
y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando discordias,
permanecioé breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el
pecho, fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una
cancion de zarzuela. Mir6 y vio a don Jacinto en el rincdn opuesto de la glorieta.

—ijAh!, sefior de Rey —dijo de improviso el rapaz— no se lastiman impunemente los
sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacion... Si no considere usted lo que
paso en la primera revolucién francesa...

Cuando Pepe oyo el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecié. Sin embargo, no
habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las
moscas; pero nada mas. Rey sintié ka molestia que inspiran todos los seres importunos, y
como quien ahuyenta un zangano, contest6 de este modo:

—¢Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantdse para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oyo
de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

—Sefor don José, tengo que hablar a usted de un asunto que le interesa mucho, y
que puede traerle algun conflicto...

—¢Un asunto? —pregunté el joven retrocediendo—. Veamos qué es eso.

—Usted lo sospecharé tal vez —dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con
expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy
grave—. Quiero hablar a usted del pleito...

—¢Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Usted, como buen abogado, suefia
con litigios y ve papel sellado por todas partes.

—¢Pero como?... ¢No tiene usted noticia de su pleito? —pregunté con asombro el nifio.

—iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

—Pues si no tiene usted noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se
ponga en guardia... Si, sefior, usted pleiteara.

—Y ¢con quién?

—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado Los Alamillos.

Pepe Rey se quedé estupefacto.

—Si, sefor —afiadio el abogadillo—. Hoy hemos celebrado el sefior Licurgo y yo una
larga conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a
usted, para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

—Pero yo ¢qué tengo que arreglar? (Qué pretende de mi esa canalla?

—Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted han variado de curso y caen
sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafios de
consideracion. Mi cliente... porque se ha empefiado en que le he de sacar de este mal
paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para
evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del
propietario superior ha sufrido.



—iY el propietario superior soy yol... Si entro en un litigio, ése sera el primer fruto que
en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, segun
entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores de la
comarca me han ido cercenando poco a poco, afo tras afio, pedazos de terreno, y costara
mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

—Esa es cuestion aparte.

—Esa no es cuestién aparte. Lo que hay —exclamo el ingeniero, sin poder contener su
coélera— es que el verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que se
propone sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje continuar
en posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes
manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad
ajena. Caballerito, doy a usted las gracias por habeme advertido los ruines propdsitos de
esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo
molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

—Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber
prescripcion en esto —dijo Jacintito.

—ijQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la
administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

—iOh, lo que es eso! —exclamo el letradillo con expresion de alabanza—. El juez es
persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extrafio que usted no tuviera
noticias de las pretensiones del sefior Licurgo. ¢(No le han citado aun para el juicio de
conciliacion?

—No.

—Serd manana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me
haya privado del gusto y de la honra de defenderle a usted; pero cémo ha de ser... Licurgo
se ha empefiado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor
detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entr6 en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta
hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba sin
duda a su primo.

—Ven aca, buena pieza —dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad—.
Nos has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas donde tu vives; pero
en fin... todavia es posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos
que te ensefiemos la doctrina.

Pepe contestd con frases vagas y férmulas de cortesia y arrepentimiento.

—Por mi parte —dijo don Inocencio, poniendo en los ojos expresién de modestia y
dulzura—, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al sefior
don José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

—Gracias. No vale la pena...

—A pesar de todo —indic6 doifa Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad—, yo soy
siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti
religiosas... ¢De qué creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la
cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y
en la galeria me esta esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que
no le falta razon...

—Gracias, muchas gracias, querida tia —repuso el joven, sintiéndose invadido por la
onda de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigid la vista hacia donde estaba su prima, con intencidon de unirse a ella;
pero algunas preguntas sagaces del candnigo le retuvieron al lado de dofa Perfecta. Rosario
estaba triste, oyendo con indiferencia melancoélica las palabras del abogadillo, que
instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con
importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.



—Lo peor para ti —dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié observando la
desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto—, es que has ofendido a la pobre Rosario.
Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

—iOh, si, tan buena! —afiadi6é el candnigo—, que no dudo perdonarda a su primo.

—Creo que Rosario me ha perdonado ya —afirmo Rey.

—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento —dijo don
Inocencio melifluamente—. Yo tengo algun ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar
en su alma generosa toda prevencion contra usted. En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.

—Tal vez no sea preciso —dijo con intencién.

—No le hablo ahora —afiadi6 el capitular— porque estd embelesada oyendo las
tonterias de Jacintillo... iDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del
alcalde y el dean de la catedral. Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras
y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un mozalbete
despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando
recién empollados a los primeros puestos de la administracion y de la politica. Dabase no
poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar enojo
porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En
aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella presunciéon
ridicula, habia puesto el Estado las funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana
justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero en todo lo
concerniente a su persona. Tenia la maldita mafia de estarse quitando y poniendo a cada
instante los lentes de oro, y en su conversacion frecuentemente indicaba el empefio de ser
trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria de
Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy
relacionada en la corte. Dirigié a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda en su altimo
viaje, coetaneo de la guerra de Africa, y también nombré a una docena de duquesas y
marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo
también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y que el 60 estuvo
a visitarla, y la condesa la convidé a su palco en el Real, donde vio a Muley-Abbas en traje
de moro acompafiado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele
decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletérico,
apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo,
segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba mas que de
asuntos religiosos, y desde el principio mostré hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su
gusto. Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las
perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no existia.
Mantlvose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a
resistir el impetu oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar
con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a sus
oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el
molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a
Mundogrande con el sefior don Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas del
Nahara.

Por fin esto concluyd, porque todo concluye en este mundo. Retirése el sefior deéan,
dejando la casa vacia, y bien pronto no quedd de la sefiora alcaldesa mas que un eco,
semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una tempestad.
El juez privé también a la tertulia de su presencia, y por fin don Inocencio dio a su sobrino
la sefal de partida.



—Vamos, nifio, vamonos que es tarde —Ile dijo sonriendo—. jCuanto has mareado a la
pobre Rosarito!... ¢(Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto.

—Es hora de acostarse —dijo dofia Perfecta.

—Hora de trabajar —repuso el abogadillo.

—Por mas que le digo que despache los negocios de dia —afiadié el canénigo—, no
hace caso.

—iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

—No, di més bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere
decir, sefior don José; pero sepa usted que se ha puesto a escribir una obra sobre La
influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el movimiento
catdlico en... no sé dénde. ;/Qué entiendes tu de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces
del dia se atreven a todo. jUf... qué chicos!... Conque vamonos a casa. Buenas noches,
sefiora dofia Perfecta..., buenas noches, sefior don José..., Rosarito...

—Yo esperaré al sefior don Cayetano —dijo Jacinto— para que me dé el Augusto
Nicolas.

—iSiempre cargando libros... hombrel... A veces entras en casa que pareces un burro.
Pues bien, esperemos.

—EI sefior don Jacinto —dijo Pepe Rey— no escribe a la ligera y se prepara bien para
que sus obras sean un tesoro de erudicion.

—Pero ese niflo va a enfermar de la cabeza, sefior don Inocencio —objetd dofa
Perfecta—. Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

—Ya que esperamos —indico6 el doctorcillo con notorio acento de presuncién—, me
llevaré también el tercer tomo de Concilios. ¢(No le parece a usted, tio?...

—Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente lleg6 pronto el sefior don Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de
don Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle.
Acercése a ella, mientras dofia Perfecta y don Cayetano trataban a solas de un negocio
doméstico.

—Has ofendido a mamé& —Ile dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

—Es verdad —repuso el joven—. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...

—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jests no debe gastar calzones.

—Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco
tanta bondad...

La voz de dofa Perfecta vibré de subito en el ambito del comedor, con tan discorde
acento, que el sobrino se estremecié cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:

—ijRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacién, haciendo
como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo pronuncié al pasar por junto a su primo,
estas vagas palabras:

—Mama esté enojada...

—Pero...

—Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marché. Siguidle después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y
durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar
conferencia. Queddse solo Pepe con don Cayetano, el cual, tomando una luz, hablé de este
modo:

—Buenas noches, Pepe. No crea usted que voy a dormir, voy a trabajar... Pero ¢por
qué esta usted tan meditabundo? ;Qué tiene usted?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando
apuntes para un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y
noticias de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra
historia, los orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor,
por su entendimiento. Diganlo sino la conquista de México, las guerras del Emperador, las



de Felipe contra herejes... (Pero esta usted malo? ;Qué le pasa a usted?... Pues si, tedlogos
eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte
de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la
cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la
historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que usted tiene es suefio: buenas
noches... Pues si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la llamo yo ahora, porque ahora,
como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella...
Conque buenas noches, querido Pepe... se me figura que usted no esta bueno. ;Le ha hecho
dafio la cena?... Razon tiene Alonso Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena al decir
que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino.
¢No lo cree usted asi?

—iOh!, si, sefior, sin duda ninguna —repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su
cuarto.

Capitulo XI
La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y visito el
Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida en las salas
de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra suponer la
malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada
por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos caballeros que
gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si
el tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se dirigian,
siempre con la indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia
de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la brillante pléyade
atisbaba a las nifias de don Fulano o de don Perencejo, que también habian ido a paseo, y la
tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras
una parte de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias del monte, los otros
lefan periédicos, y los mas discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa indole,
como politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos los debates
era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y
gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios
ricos los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un mendrugo
para engafar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los
orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera
viniese. Y siempre que algun forastero de viso se presentaba en las augustas salas, creianle
venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, o a disputarle por envidia las
preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino
abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian
dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas preguntas de los
socios contestd que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del
Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el sefior don José era un fatuo que
queria darse tono inventando criaderos de carboén y vias férreas. Alguno anadio:

—Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui somos
tontos y que se nos engafia con palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia
Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.



—Pues esta mafana —indic6 otro, que era un comerciante quebrado— me dijeron en
casa de las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y viene a que dofa Perfecta
le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

—Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga —afiadié un propietario de olivos,
que tenia empefadas sus fincas por el doble de lo que valian—. Pero ya se ve... Estos
hambrientos de Madrid se creen autorizados para engafar a los pobres provincianos, y
como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

—Bien se le conoce que tiene hambre.

—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.

—Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

—Que viviamos con la imaginacion.

—Eso es: que vivimos con la imaginacion.

—Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

—Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Dénde habra visto él (como no sea en
Paris) una calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas
alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se
figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

—También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio
a entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

—ijValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino —exclamé
el recaudador de contribuciones—. ¢{Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite
que produjo Orbajosa el afio pasado? (No sabe ese estlpido que en afios buenos Orbajosa
da pan para toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé cuantos
afos de mala cosecha; pero eso no es ley. ¢(Pues y la cosecha del ajo? (A que no sabe ese
sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en la exposicion de
Londres?

Estos y otros diadlogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de
estas hablillas tan comunes en los pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos
suelen ser soberbios, Rey no dej6é de encontrar amigos sinceros en la docta corporacion,
pues ni todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro
joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con
inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del natural disgusto que las costumbies de la ciudad
episcopal le producian, diversas causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su
animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la turba de
pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojo sobre él. No era soélo el tio Licurgo, sino otros
muchos colindantes los que le reclamaban dafios y perjuicios, o bien le pedian cuentas de
tierras administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda por no sé qué
contrato de aparceria que celebré su madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo le
exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las tierras de Alamillos, hecha en extrafio
documento por su tio. Era una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propésito de
renunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder
ante las marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclam6 también
por supuesta confusion de su finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado
joven en el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a cada
paso. Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes
lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar
sefiora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la amenazadora presteza de una
enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando
declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa,
fatigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia
regular porcion de papel sellado lleno de horribles férmulas... para que fuese estudiando la
cuestion.



Se comprende que aquel no era hombre a propdsito para sufrir tales reveses,
pudiendo evitarlos con la ausencia. Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de
su madre como una horrible bestia que en él clavaba sus feroces ufias y le bebia la sangre.
Para librarse de ella bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como
interés del corazon, le detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin
embargo, llegd a sentirse tan fuera de su centro, llegé a verse tan extranjero, digamoslo
asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia,
que hizo propésito de abandonarla sin dilacién, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto
que a ella le condujera. Una mafiana, encontrando ocasién a propésito, formuld su plan ante
dofa Perfecta.

—Sobrino mio —repuso esta con su acostumbrada dulzura—: no seas arrebatado.
Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te
he dicho que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas
cualidades y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay);
aunque no fueras un excelente joven, basta que esta unién haya sido propuesta por tu
padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se opondra tampoco,
queriéndolo yo. (Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se
puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas, y que daria lugar a
interpretaciones, quizas desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que td como no
piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera...
¢qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es un
capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y
diplomaticos... jQuieres casarte y separarme de mi hija para siempre! —afiadio
enjugandose una lagrima—. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la caridad de
retardar algun tiempo esa boda que tanto deseas... jQué impaciencia! jQué amor tan
fuerte! No crei que una pobre lugarefia como mi hija inspirase pasiones tan volcéanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla.
Resolvid, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos unidse bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa, y
durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar esto a
descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario
encargado de aquel servicio amigo y protegido de dofia Perfecta, esta le recomendaba
diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a su sobrino no se extraviasen.
También iba a la casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristébal Ramos, por
apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a éste solia dirigir dofia Perfecta
amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

—iBonito servicio de correos tenéis!... ;CoOmo es que mi sobrino no ha recibido una
sola carta desde que esta en Orbajosa?... Cuando la conducciéon de la correspondencia corre
a cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior
Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la
administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas completa
indiferencia. Un dia entr6é con un pliego en la mano.

—ijGracias a Dios! —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahi tienes cartas de tu padre.
Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano en
escribir... ;Qué dice?, esta bueno sin duda —arfadi6é al ver que Pepe Rey abria el pliego con
febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

—ijJesus, Pepe... qué tienes! —exclamo la sefiora, levantandose con zozobra—. ¢Esta
malo tu papa?

—Esta carta no es de mi padre —repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor
consternacion.

—¢Pues qué es eso?...

—Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me
confiaron...



—ijComo... es posible!

—Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mi.

—¢Hase visto mayor picardia? —exclamo la sefiora, volviendo de su estupor.

—iQué humillacién! —murmuroé el joven—. Es la primera vez en mi vida que recibo un
desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdén de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres que yo
escriba a Madrid? Tengo alla buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno repare
esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

—~Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones —replico el joven con displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto
meérito, a una eminencia cientifica...! Vamos; si no puedo contener la célera.

—Yo averiguaré —dijo Pepe, con la mayor energia— quién se ocupa de hacerme
dano...

—Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ¢;qué se puede esperarse?

—En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion —
afirmo el joven visiblemente alterado—. Esto no es obra del ministro, esta y otras
contrariedades que experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo
desconocido, de una enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no
lo dude usted, querida tia, estan aqui, estan en Orbajosa.

—Tu te has vuelto loco —replicé dofia Perfecta, demostrando un sentimiento
semejante a la compasion—. ;Que tienes enemigos en Orbajosa? ¢Que alguien quiere
vengarse de ti? Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se
dice que tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonrié con dulzura al decir la ultima frase, y después, tomando un tono de familiar y
carifiosa amonestacion, anadio:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin
instruccioén, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie,
pero nadie.

—No crea usted —dijo Pepe— que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo
que en la ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

—Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama —repuso la sefiora, sonriendo de
nuevo—. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito,
porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razén en el
caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que
te conocio, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio...

—ijSi... profundo carifio! —murmuroé el joven.

—No seas tonto —afiadio la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirandole de
cerca—. No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid,
en aquel centro de corrupcioén, de envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado
rincon, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algin envidioso de tu
mérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir alla para averiguar la causa de este
desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en
lo méas escondido de su alma.

—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo —repitio la sefiora con calma admirable,
confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad con la honradez mas pura.

—No, sefiora —repiti6 Pepe—. No pienso ir alla.

—NMejor; ésa es también mi opinidon. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de las
cavilaciones con que te estas atorme ntando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu
descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres
aldeanos rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés
contento. ¢Pero es culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo? ¢No te trato como a
un hijo? ¢(No te he recibido como la esperanza de mi casa? ¢Puedo hacer mas por ti? Si a
pesar de eso, no nos quieres, si N0s muestras tanto despego, si te burlas de nuestra
religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, ¢es acaso porque no te tratemos bien?



Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

—~Querida tia —dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono—. También yo he
cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

—No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia todo se
perdona.

—Pero Rosario ;donde esta? —pregunté el joven levantandose—. ;Tampoco la veré
hoy?

—Esta mejor. (Sabes que no ha querido bajar?

—Subiré yo.

—Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empefiado en no salir de
su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

—iQué rareza!

—Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le quitamos de la
cabeza sus ideas melancdlicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. (Por qué no te
vas a casa del sefior don Inocencio y le dices que venga por aca esta noche y que traiga a
Jacintillo?

—iA Jacintillo!

—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el Unico
que la distrae.

—Pero yo subiré...

—Hombre, no.

—Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

—TUu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

—Pues quiero verla.

—Pues no. jQué mal conoces a la nifa!

—Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.

—Ahi tienes al sefior escribano.

—Maldito sea él mil veces.

—Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.

—Asi le ahorcaran.

—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccién. Alguien
llega... Me parece que es el perito agrbnomo. Ya tienes para un rato.

—ijPara un rato de infierno!

—Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar.
Puede que vengan a proponerte un arreglo.

—Me arrojaré al estanque.

—jQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada
falte, ahi esta también el alguacil. Viene a citarte.

—A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

—Adio6s, Pepe, que te diviertas —dijo dofia Perfecta.

—ijTragame, tierra! —exclamo el joven con desesperacion.

—Sefior don José...

—Mi querido sefior don José...

—Estimable sefior don José...

—Sefior don José de mi alma...

—Mi respetable amigo sefior don José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalé un hondo suspiro y se
entreg6. Entrego su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de
papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con cristiana
mansedumbre:

—Padre mio, ¢por qué me has abandonado?

Capitulo X1l



Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil comercio
de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa. No
teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba
a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el capitulo
anterior, mortificle mas que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima,
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia, después por caprichos y
nerviosidades de dificil explicacién.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian
transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a él le faltasen deseos de estar a
su lado; y tal situaciébn comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un acto de firme
iniciativa no ponia remedio en ello.

—¢Tampoco hoy veré a mi prima? —pregunt6 de mal talante a su tia, cuando
concluyeron de comer.

—Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde
veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas
bien victima sin defensa, que autora re suelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a
contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia duda
alguna de ser amado por Rosario mas era evidente que una presion desconocida actuaba
entre los dos para separarlos, y parecia propio de un varén honrado averiguar de quién
procedia aquella fuerza maligna, y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad
humana.

—Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho —dijo a dofia Perfecta,
disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual éste se quejaba de no haber recibido
ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumentd las inquietudes del ingeniero,
confundiéndole mas. Por ultimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de la casa,
salio y fue al Casino. Entré en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontré en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un
grupo desentrafiaban con légica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban sobre
cuales eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta
lo sumo, Pepe Rey abandond estos debates y se dirigié a la sala de periddicos, donde hojed6
varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando de sala en sala,
fue a parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras del
horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro producen tormento y
fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio estado de su alma, y el
tedio que antes le empujara hacia el verde tapete, apartéle también de él. Huyendo del
bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia, en la cual a la sazén no
habia alma viviente, y con indolencia se sentd junto a la ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la
pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mir6 a todos
lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni
una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de femeninos
labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el
tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de existencia
social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey vio que tales
rumores procedian de un enorme balcén con celosias, que frente por frente a la ventana
mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido sus observaciones cuando un socio del
Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le interpelé de este modo:

—ijAh!, sefior don Pepe, jpicardon!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las
nifas?

El que esto decia era don Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que
habian manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiracién. Con su



carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura
mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, don Juan Tafetan
presentaba una figura bastante diferente de la de Antin6o; pero era muy simpatico; tenia
mucho gracejo, y felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al
hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar de
estas cualidades y del aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes burlas, no
era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El pobre
Tafetan, empleado antafio en la administracion civil de la capital de la provincia, vivia
modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia, y completaba su pasar
tocando gallardamente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades de la catedral y
en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados cémicos aparecia por aquellos paises
con el alevoso propoésito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en don Juan Tafetan era su aficion a las muchachas guapas. El
mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tefiia
el bigote, cuando andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre de los afios, habia
sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque
hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas originales.

—¢Qué niflas? Yo no veo nifias en ninguna parte —repuso Pepe Rey.

—Hagase usted el anacoreta.

Una de las celosias del balcén se abrié, dejando ver un rostro juvenil encantador y
risuefio, que desapareci6 al instante, como una luz apagada por el viento.

—Ya, ya veo.

—¢No las conoce usted?

—Por mi vida que no.

—Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce usted nada bueno... Tres chicas
preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que muri6 en las calles de
Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

—Se estan burlando de nosotros, sefior don Pepe —dijo Tafetan, haciendo una sefia
amistosa a las nifias.

—¢Las conoce usted?

—¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé cémo viven.
Cuando murié don Francisco Troya, se hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto durd
poco.

—iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...

—¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.

Funcion6 de nuevo la celosia.

—Buenas tardes, niflas —qgrité don Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que
artisticamente agrupadas aparecieron—. Este caballero dice que lo bueno no debe
esconderse y que abran ustedes toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de risas difundié una extrafa alegria por la
triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de pajaros.

—¢Quiere usted que vayamos alla? —dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.

—¢Pero qué clase de gente es ésa?

—Ande usted sefior de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del
aire como los camaleones. Diga usted, el que no come ¢puede pecar? Bastante virtuosas
son las infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que hacen.

—Pues vamos.

Un momento después, don Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de
la miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligié al joven. Las tres
muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas pequefias, morenas, palidas, de
negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de
duquesa, en canditura para entroncar con principes.



Cuando la visita entrg, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron
la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision,
sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el dia
cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa,
ninguna persona de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas,
degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algin motivo de
escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la mala reputacion de las Troyas
consistia, mas que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y
despreocupadas. Dirigian anénimos a graves personas ponian motes a todo viviente de
Orbajosa, desde el obispo al dltimo zascandil; tiraban piedrecitas a los transeulntes;
chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la confusiéon y azoramiento del que
pasaba; sabian todos los sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los
tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcén; se
vestian de mascara en Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras
majaderias y libertades propias de los pueblos pequeiios. Pero cualquiera que fuese la
razon, ello es que el agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que
una vez puestos por susceptible vecindario, acompafan implacablemente hasta mas alla de
la tumba.

—¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? —dijo una.

—¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos?
—afadio6 otra.

—¢Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodén o el arbol de la
canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

—No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas para llevarselas a Madrid —
dijo Tafetan.

—ijAy! iDe buena gana me iria! —exclamé una.

—A las tres, a las tres me las llevo —afirmé Pepe—. Pero sepamos una cosa: ¢por qué
se rejan ustedes de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

—Estas son unas tontas —dijo la mayor de las tres—. Fue porque dijimos que usted se
merece algo mas que la nifia de dofia Perfecta.

—Fue porque esta dijo que usted esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere
sino gente de iglesia.

—iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero es ateo
luterano y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

—Pues yo no lo inventé —manifesté la menor— que eso me lo dijo ayer Suspiritos.

—¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?

—Suspiritos es... Suspiritos.

—Nifias mias —dijo Tafetan con semblante almibarado—. Por ahi va el naranjero.
Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamé al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagrad6 bastante a Pepe Rey, disipando la
ligera impresion de contento entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin
embargo, contener la risa cuando vio a don Juan Tafetan descolgar un guitarrillo y
rasguearlo con la gracia y destreza de los afios juveniles.

—NMe han dicho que ustedes saben cantar a las mil maravillas —manifest6 Rey.

—Que cante don Juan Tafetan.

—Yo0 no canto.

—Ni yo —dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que
acababa de mondar.

—NMaria Juana, no abandones la costura —dijo la Troya mayor—. Es tarde y hay que
acabar la sotana esta noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas —exclam¢ Tafetan.

En seguida enton6 una cancion.



—La gente se para en la calle —dijo la Troya segunda, asomandose al balcon—. Los
gritos de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJuana, Juana!

—¢Qué?

—~Por la calle va Suspiritos.

La mas pequeiia volé al balcén.

—Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asom6 también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra
punteria la menor de las Troyas le asesté un cascarazo en el mofio. Después cerraron con
precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que no se
oyera desde la via publica.

—Hoy no se trabaja —grit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la
costura.

—Es lo mismo que decir «<mafiana no se come» —afadié la mayor, recogiendo los
enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado
una limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a
causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el Unico pecado de las Troyas, si el
unico desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar
cortezas de naranja al transelnte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras
costumbres del poblachdn en que vivian las habia preservado del vicio; pero las
desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, férmula comin y mas visible del
pudor, y bien podia suponerse que habian echado por la ventana algo mas que céascaras.
Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda. Observé sus miserables vestidos,
compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos, observoé
sus zapatos rotos... y otra vez se llevé la mano al bolsillo.

—Podré el vicio reinar aqui —dijo para si—; pero las fisonomias, los muebles, todo me
indica que éstos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres muchachas
fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay
hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcén, del balcén a él,
sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de
inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

—Serfior don José, jqué excelente sefiora es dofia Perfecta!

—Es la Unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la Unica persona de que no se
habla mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.

—Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas
de sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome usted para unas botas. Pepa, tome
usted para que se compre un vestido. Florentina, tome usted para que coman una
semana...». Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcén para ver quién pasaba, don Juan
Tafetan se acerc6 a él y en voz baja le dijo:

—ijQué monas son! (No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que sean tan
alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

—Don Juan, don Juan —gritd Pepilla—. Por ahi viene su amigo de usted Nicolasito
Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja,
sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

—¢A que no le dicen ustedes el remoquete?

—¢A que si?

—Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo
gritaré: «jCirio, Cirio Pascuall!...»

Don Juan Tafetan corrié al balcon.

—Venga, usted don José, para que conozca este tipo.



Pepe Rey aprovechd el momento en que las tres muchachas y don Juan se regocijaban
en el balcén, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y
acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala habia, colocd dentro de
él media onza que le quedaba del juego.

Después corrié al balcén, a punto que las dos mas pequefas, gritaban entre locas
risas: «jCirio Pascual, Cirio Pascual!»
Dona Perfecta

Un «casus belli»

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion tirada
sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se
descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual disgusté mucho a las Troyas.
Una de estas que habia salido fuera de la sala, regresé diciendo:

—Ya esta Suspiritos en camparia colgando la ropa.

—Don José querra verla —indic6 otra.

—Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan ustedes,
caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un
terrado, donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos abandonados y hechos
pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con una galeria llena de
verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una
vivienda de gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa
vecina, e imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado,
desde donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

—Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos —dijo Maria Juana,
estirando el cuello para ver un poco.

—ijZas! —exclamoé otra, arrojando una piedrecilla.

Oydse el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una
colérica voz que gritaba:

—Ya nos han roto otro cristal ésas...

Ocultas las tres en el rincén del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.

—La sefiora Suspiritos estd muy incomodada —dijo Pepe Rey—. ¢(Por qué la llaman
ustedes asi?

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece,
siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisb6 con cautela.

—All4 viene otra vez —murmurd en voz baja, imponiendo silencio—. Maria, dame una
china... A ver... zas... alla va.

—No le has acertado.

—Dio en el suelo.

—A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.

—Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

—ijA la una, a las dos, a las tres!... jPaf!...

Oydse abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacién varonil, pues era un hombre
el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

—iDemonche! Me han agujereado la cabeza ésas... jJacinto, Jacinto! ¢Pero qué canalla
de vecindad es esta?...

—ijJesus, Maria y José, lo que he hecho! —exclamd llena de consternacion Florentina—
, le he dado en la cabeza al sefior don Inocencio.

—¢Al Penitenciario? —dijo Pepe Rey estupefacto.

—Si.

—¢Vive en esa casa?



—¢Pues dénde ha de vivir?

—Esa sefiora de los suspiros...

—Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy
cargante; pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este diadlogo, Pepe Rey vio que
frente al terrado y muy cerca de él se abrian los cristales de una ventana perteneciente a la
misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuefia, una cara conocida, una cara
cuya vista le aturdié y le consternd y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que
interrumpido en sus graves estudios, abrié la ventana de su despacho, presentandose en
ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicién
aspecto semejante al de una aurora.

—Buenas tardes, sefior don José —dijo festivamente.

La voz de abajo gritaba de nuevo:

—ijJacinto, pero Jacinto!

—Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

—Vamonos, vamonos —gritd Florentina con zozobra—. El sefior Penitenciario va a
subir al cuarto de don Nominavitoy nos echara un responso.

—Vamonos, cerremos la puerta del comedor.

Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron ustedes prever que Jacintito las veria desde su templo del saber —dijo
Tafetan.

—Don Nominavito es amigo nuestro —repuso una de ellas—. Desde su templo de la
ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa besos volados.

—¢Jacinto? —pregunto el ingeniero—, ¢qué endiablado nombre le han puesto ustedes?

—Don Nominavito...

Las tres rompieron a reir.

—Lo llamamos asi porque es muy sabio.

—No: porque cuando nosotras éramos chicas, él era chico también, pues... si.
Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

—Si; y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito,
Davito, Acusavito.

—Supongo que yo también tendré mi nombre postizo —dijo Pepe Rey.

—Que se lo diga a usted Maria Juana —replico Florentina ocultandose.

—¢Yo?... diselo ta, Pepa.

—Usted no tiene nombre todavia, don José.

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion —indic6 el
joven, con intencién de retirarse.

—¢Pero se va usted?

—Si. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de arrojar
piedras a los vecinos y a los transelntes no es la ocupacién mas a propdésito para unas
jovenes tan lindas y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, sali6 a
toda prisa de la casa, dejando en ella a don Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejaciéon sufrida por el canénigo, la inopinada
presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos
desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploré con toda su alma haber
entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su
hipocondria le durase, recorrio las calles de la poblacién.

Visitdé el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas;
observé los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y
como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminése al paseo de las
Descalzas; pero no vio en él mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del
viento molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a
la botica, donde hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban



perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburri6 méas. Pasaba al fin junto a la
catedral, cuando sinti6 el érgano y los hermosos cantos de coro. Entré, arrodillése delante
del altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura dentro de la
iglesia le hiciera su tia; visitd luego una capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando un
acolito, celador o perrero se le acercé, y con modales muy descorteses y descompuesto
lenguaje, le hablo asi:

—Su llustrisima dice que se plante usted en la calle.

El ingeniero sinti6 que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra
obedecib6.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas
recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

Primero: el tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito. Segundo: el sefior don
Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de Orbajosa. Tercero:
Caballuco, para un asunto que no habia manifestado. Cuarto: Dofa Perfecta y su sonrisa
bondadosa, para lo que se vera en el capitulo siguiente.

Capitulo X1V
La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso6 al caer de la tarde. Pepe Rey se
encerr6 en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea
fija.

—Esta noche o mafiana —decia— se acabara esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigié a €l en el comedor,
diciéndole de buenas a primeras:

—~Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al sefior don Inocencio... Ya estoy enterada.
Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista orgulloso
de su obra.

—:Qué?

—Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ¢no es esto? He
aqui el resultado de las malas compafiias. jDon Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible,
espantoso. ¢Has meditado bien?...

—Todo lo he meditado, sefiora —repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con
su tia.

—Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

—Puede usted escribirle lo que guste.

—Vamos: te defenderas desmintiéndome.

—Yo no desmiento.

—Luego confiesas que estuviste en casa de ésas...

—Estuve.

—Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria Remedios, esta tarde
bajo Florentina a la tienda del extremefio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian
haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego...

—Luego yo se la di. Perfectamente.

—No lo niegas.

—iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.

—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al sefior Penitenciario.

—Yo no apedreo.

—~Quiero decir que ellas en presencia tuya...

—Eso es otra cosa.

—E insultaron a la pobre Maria Remedios.

—Tampoco lo niego.



—¢Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te arrepientes,
no protestas... no...

—Nada, absolutamente nada, sefiora.

—Ni siquiera procuras desagraviarme.

—Yo no he agraviado a usted...

—Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.

—YO0 no pego.

—iQué falta de respeto!... jqué...! ({No cenas?

—Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. Don Cayetano, dofia Perfecta y Pepe
Rey comian en silencio. Este se interrumpié cuando don Inocencio entr6 en el comedor.

—ijCuanto lo he sentido, sefior don José de mi almal... Créame usted que lo he sentido
de veras —dijo estrechando la mano al joven y mirandole con expresion de lastima
profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

—NMe refiero al suceso de esta tarde.

—ijAh!... ya.

—A la expulsiéon de usted del sagrado recinto de la iglesia catedral.

—El sefior obispo —dijo Pepe Rey— debia pensarlo mucho antes de arro jar a un
cristiano de la iglesia.

—Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su llustrisima que usted es
hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de
ateismo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta
derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he
procurado disuadirle; pero su llustrisima es un poco terco.

—Gracias por tanta bondad, sefior don Inocencio.

—Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales
consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

—iBah!... ;pues qué? —dijo el sacerdote riendo—. ¢Ya se tiene aqui noticia de la
travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se lo
prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, ¢no es verdad, sefior de Rey?

—Puesto que usted lo juzga asi...

—Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los
modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El sefior don José, que es una
persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular que esas
graciosas nifias le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran cémplice de sus
desvergonzados y criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa
parte que me cupo en los juegos de esta tarde —arfiadi6, llevandose la mano a la region
lastimada—, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a usted con recuerdos de tan
desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria Remedios habia
venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que también cont6 lo
de la media onza, y los retozos de usted con las nifias en el tejado, y las carreras y
pellizcos, y el bailoteo de don Juan Tafetan... jBah!, estas cosas debieran quedar en
secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipdcritas
condescendencias del candnigo.

—¢Por qué no se han de decir? —indicé la sefiora—. El mismo no parece avergonzado
de su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija,
porque en su estado nervioso son temibles los accesos de colera.

—Vamos, que no es para tanto, sefiora —afiadi6 el Penitenciario—. Mi opinidn es que
no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibid la pedrada, los demas
pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, sefior don José, pues crei
que me abrian un boquete en el casco y que se me salian por él los sesos...

—ijCuanto siento este accidente!... —balbucié Pepe Rey—. Me causa verdadera pena, a
pesar de no haber tomado parte...



—La visita de usted a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el pueblo —dijo el
candénigo—. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de
corrupcién, de escandalo...

—All4 puedes visitar los lugares mas inmundos —manifest6é dofia Perfecta—, sin que
nadie lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho —prosiguié don Inocencio—. Reparamos todo lo que hacen
los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente
altura... Créame usted, amigo mio, créame usted, y no digo esto por mortificarle; usted ha
sido el primer caballero de su posicidon que a la luz del dia... el primero, si sefior... Trojae qui
primus ab oris...

Después se eché a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefial
de amistad y benevolencia.

—ijCuan grato es para mi —dijo el joven, encubriendo su célera con las palabras que
crey6 mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus interlocutores—, ver tanta
generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder...!

—¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro
mismo nombre —dijo dofia Perfecta—, ¢se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi
sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y esto
basta. Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su
llustrisima est4d muy disgustado porque te tengo en mi casa.

—¢También eso? —murmurd el candnigo.

—También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me merece y lo
mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

—Es una nueva singularidad que encuentro en este pais —dijo Pepe Rey, palido de
ira—. Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

—El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a
comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces
que tienes un fondo excelente.

—AlI talento superior debe siempre concedérsele algo —manifesté don Inocencio.

—Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, tu no puedes
figurarte cobmo me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral; que si
eras comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por Espafia; que
pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero sefioras —les
dije—, ¢quieren ustedes que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las
embriagueces no tienen razén, y en cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas prudente siente
dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular,
abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefiora y ademas su
tia, don Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de
mal gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar
libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin
faltarse a si mismo, pero adn le parecié prematuro este postrer recurso, que no debia
emplear, seguln su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de
Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.

—Buenas noches, sefior don José... —dijo estrechando la mano del joven—. Usted y
sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea. jY tenia
que hacerl...

—ijCuanto lo siento, Jacinto! Pues segin me dijeron, usted las acompafa algunas
veces en sus juegos y retozos.

—iYo! —exclam6 el rapaz, poniéndose como la grana—. jBah!, bien sabe usted que
Tafetan no dice nunca palabra de verdad... ¢{Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha
usted?

—¢Lo dicen por ahi?...

—Si; lo he oido en el Casino, en casa de don Lorenzo Ruiz.



Rey contemplé durante un rato las frescas facciones de don Nominavito. Después dijo:

—Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que
me estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello se
emperfie el sefior obispo.

—Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padrel...

—A pesar de sus bondades de usted, querida tia, a pesar de la amistad cordial del
sefior candnigo, quizas decida yo marcharme...

—iMarcharte!

—iMarcharse usted!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. El candnigo a pesar de ser hombre
muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

—Si; y tal vez esta misma noche...

—iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a mafana
temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca...
Supongo que llevaras algun fiambre... jNicolasa!l... ese pedazo de ternera que esta en el
aparador... Librada, la ropa del sefiorito... pronto.

—No, no puedo creer que usted tome determinacion tan brusca —dijo don Cayetano,
creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

—¢Pero volvera usted... no es eso? —preguntd el candénigo.

—¢A qué hora pasa el tren de la mafiana? —pregunt6 dofia Perfecta, por cuyos 0jos
claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

—Si me marcho; me marcho esta misma noche.

—Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofa Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del
doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras: «esta misma noche».

—Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu
excelente padre... —exclamoé dofia Perfecta con todos los sintomas fisiognémicos que
aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

—NMolestaré a usted con algunos encargos —manifesté el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume —
indicé el abogadejo.

—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas —murmuré la sefora
sonriendo, con la vista fija en la puerta del comedor—. Pero se me olvidaba decirte que
Caballuco esta esperando para hablarte.

Capitulo XV
Sigue creciendo hasta que se declara la guerra

Todos miraron hacia la puerta, donde apareci6 la imponente figura del centauro, serio,
cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en
correcta postura los herculeos brazos.

—Adelante, sefior Ramos —dijo Pepe Rey.

—Pero no —objet6é dofia Perfecta—. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.

—Que lo diga.

—Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...

—¢Qué quiere de mi el sefior Ramos?

Caballuco pronuncié algunas palabras.

—Basta, basta... —exclamo6 dofa Perfecta, riendo—. No molestes mas a mi sobrino.
Pepe, no hagas caso de ese majadero... ;Quieren ustedes que les diga en qué consiste el
enojo del gran Caballuco?

—¢Enojo?

—Ya me lo figuro —indic6 el Penitenciario, recostandose en el sillon y riendo
expansivamente y con estrépito.

—Yo queria decirle al sefior don José... —grufié el formidable jinete.

—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.



—Sefor Caballuco —apuntd el Penitenciario—, no es mucho que los sefiores de la
corte desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

—En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...

La risa le impidi6 continuar.

—No sé qué —afadi6é don Inocencio— de una de las nifias de Troya, de Mariquita
Juana, si no estoy equivocado.

—iY esté celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacidon es Mariquita Troya.

—iBonito apunte! —exclamé la sefiora—. jPobre Cristébal! ;(Has creido que una
persona como mi sobrino?... Vamos a ver, ;qué ibas a decirle? Habla.

—Después hablaremos el sefior don José y yo —repuso bruscamente el bravo de la
localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salié del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallése
frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva
seriedad del ofendido cortejo.

—Una palabra —dijo éste, plantdandose descaradamente ante el ingeniero—. ¢Usted
sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente
franqueza, que éste no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

—No es preciso aplastar para eso.

El valentdn, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con
audacia provocativa, repitio su estribillo.

—¢Sabe usted quién soy yo?

—Si; ya sé que es usted un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto. Segun el estado del cerebro
de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de tiempo,
despedirse enseguida de su tia con razones severas aungque corteses que le llegaran al
alma, dar un frio adiés al candénigo y un abrazo al inofensivo don Cayetano; administrar por
fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse el
polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas
amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situaciéon mas aflictiva y angustiosa
que la suya propia. Tras el ingeniero entré en la estancia una criada.

—¢Le diste mi recado? —pregunto él.

—Si sefior y me dio esto.

Rey tomoé de las manos de la muchacha un pedacito de periddico, en cuya margen
ley6 estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me muero».

Cuando Pepe volvié al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:

—¢A qué hora hace falta la jaca?

—A ninguna —contesto vivamente Pepe Rey.

—¢Luego no te vas esta noche? —dijo dofia Perfecta—. Mejor es que lo dejes para
mafana.

—Tampoco.

—¢Pues cuando?

—Ya veremos —dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma —.
Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al canénigo, que se
habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavé sucesivamente la vista en los
demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco antes, se sentara en
el borde de una silla. Dofia Perfecta les mir6 como mira un general a sus queridos cuerpos
de ejército. Después examind el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel
estratégico enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en vergonzosa fuga.

jAy! jSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba.



Capitulo XVI
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en encrucijadas y
callejones su postrer fulgor, como cansados ojos que no pueden vencer el suefio. A su débil
luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los rondadores, los jugadores. Sdlo
el graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad
histérica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un quejido
enfermizo del durmiente poblachén.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo sé6lo un didlogo que en
la biblioteca del sefior don Cayetano sostenian éste y Pepe Rey. Sentabase el erudito
reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por diversas
suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequefio
desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos
en el copioso montdn de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en regiones
muy distantes de aquella sabiduria.

—Perfecta —dijo el anticuario—, aunque es una mujer excelente, tiene el
defecto de escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante. Amigo, en estos
pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que
usted fuese a casa de las Troyas. Se me figura que don Inocencio, bajo su capita de hombre
de bien, es algo cizafioso. ¢A él qué le importa?...

—Hemos llegado a un punto, sefior don Cayetano, en que es preciso tomar una
determinacién enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

—Pues véala usted.

—Es que no me dejan —respondi6 el ingeniero, dando un pufietazo en la mesa—.
Rosario estéa secuestrada...

—ijSecuestrada! —exclamo el sabio con incredulidad—. La verdad es que no me gusta
su cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla
poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible
enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

—ijUna terrible enfermedad! ¢Cual?

—La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara
de ellas. Yo, yo soy el Gnico que he logrado escapar.

—ijUsted!... Dejando a un lado las manias —dijo Rey con impaciencia—, yo quiero ver
a Rosario.

—Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema
higiénico, querido Pepe, el Unico sistema que se ha empleado con éxito en todos los
individuos de mi familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de
hacer mas impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su
corazoén.

—A pesar de todo —insisti6 Pepe—, yo quiero verla.

—~Quizas Perfecta no se oponga a ello —dijo el sabio fijando la atencidon en sus notas y
papeles—. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retiré para
marcharse.

—Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

—No; aun tengo tiempo. Vea usted el cdmulo de preciosos datos que he reunido hoy.
Atienda usted... «En 1537 un vecino de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta-
Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos
hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzélez del Arco, se
embarcaron en los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de febrero y que a la altura



de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba Van Owen...». En fin,
fue aquello una importante hazafia de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense,
un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el que escribié en 1709 y dio a la
estampa en Valencia el Métrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion numérica,
gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles. Poseo un preciosisimo
ejemplar de esta obra, que vale un Per0... Otro orbajosense es autor de aquel famoso
Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que ensefié a usted ayer; y en resumen, no
doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con algun paisano ilustre. Yo
pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQué goce
tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora literarias del
pais en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso
entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo breve con que
puede contar en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa
es ilustre cuna del genio espafiol. Pero ¢qué digo? ¢{No se conoce bien su prosapia ilustre en
la nobleza, en la hidalguia de la actual generacién urbsaugustana? Pocas localidades
conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes,
libres de la maléfica hierba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad
cristiana. La caridad se practica aqui como en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se
conoce la envidia, aqui no se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar usted de
ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o que
pertenecen al nUmero de los infelices pervertidos por las predicaciones demagodgicas. Aqui
vera usted el caracter nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro,
sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica
soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso
no han podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la
dulce compafia de mis leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera
atmoésfera de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espafa, y s6lo existe
en las humildes y cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben
conservarla. Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo
Pepe, a librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud,
yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a las méas absurdas
manias; pero aqui me tiene usted tan pasmosamente curado de ellas, que no conozco la
existencia de tal enfermedad sino cuando la veo en los demés. Por eso mi sobrinilla me
tiene tan inquieto.

—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a usted —dijo Rey, no
pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrafia nacié en medio de su
tristeza—. A mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco
tiempo si sigo aqui. Conque buenas noches, y que trabaje usted mucho.

—Buenas noches.

Dirigiése a su habitacién; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino
por el contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y
moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza. Después abri6 la ventana que daba a
la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contempldé la inmensa negrura de la
noche. No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la
oscuridad, miraba cémo se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus
desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio
movimiento en las masas de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo y reflujo,
una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. EI matematico,
contemplando aquella extrafia proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

—La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un
chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla lastimeros
murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al de la esquila suspendida al cuello de la



res vagabunda. De subito sinti6 Rey una consonante extrafa, una rapida nota propia tan
solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzé por el cerebro del joven
como un reldmpago. Sintié culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se repitié una y otra
vez, aumentando de intensidad. Miré a todos lados, mird hacia la parte alta de la casa, y en
una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia las alas. Por la
mente excitada de Pepe Rey cruzé en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza
real... y sin embargo aquella ave no era méas que un pafiuelo.

El ingeniero saltd por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostro
de su prima. Le pareci6 distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio llevando el
dedo a los labios. Después la simpéatica sombra alargé el brazo hacia abajo y desapareci6.

Pepe Rey entr6é de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, paso
a la galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia el palpitar de su corazén como
si recibiera hachazos dentro del pecho. Esperd un rato... al fin oy6 distintamente tenues
golpes en los peldafios de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aguel rumor unos
zapatitos.

Dirigiése hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y alargé los brazos para
prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ¢a
qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgié de repente, como infernal inspiracion, otro
que era un terrible deseo de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanz6 y unas manos que tanteaban
en el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton.

Capitulo XVII
Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el
ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y
cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla, donde los
Polentinos tenian los santos de su devocion doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el
santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejé caer en el escalon.

—¢Aqui?... —murmurd Pepe Rey.
Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta se
santiguaba.

—Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! —exclamé estrechandola
con ardor entre sus brazos.

Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los besé con
frenesi.

—Estas helada... Rosario... {por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsién. Rey
sintié en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

—Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

—NMucha.

—¢Estas enferma realmente?

—Si...

—Y has salido...

—Por verte.

El ingeniero la estrechd entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.

—Aguarda —dijo vivamente levantandose—. Voy a mi cuarto a traer mi manta de
viaje.

—Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de éste salia
una tenue claridad, iluminando la galeria.



Volvié al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar
hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropd cuidadosamente de los pies a la
cabeza.

—iQué bien estas ahora, nifia mia!

—Si, jqué bien!... Contigo.

—Conmigo... y para siempre —exclamé con exaltaciéon el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.

—¢Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y
abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de humedad,
inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto oscuro como una
tumba. Pepe Rey se sintid llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:

—Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de la
noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz murmurando:

—Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abrazé6 de
nuevo. En el mismo instante su cabeza chocé con un cuerpo muy duro.

—¢Qué es esto?

—Los pies.

—Rosario... ¢qué dices?

—Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi
casa.

Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspasé el corazoén.

—Bésalos —dijo imperiosamente la joven.

El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

—Pepe —exclamé después la sefiorita, estrechando ardientemente la mano de su
primo—. ¢(TU crees en Dios?

—ijRosariol... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! —repuso con perplejidad el primo.

—Contéstame.

Pepe Rey sinti6 humedad en sus manos.

—¢Por qué lloras? —dijo lleno de turbacion—. Rosario, me estas matando con tus
dudas absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas ta?

—Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si
dieras crédito a tal necedad.

—Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna
razon, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. TG no puedes ser ateo.
Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia
propia.

—iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

—Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. jHace
tanto tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor gusto que oirla de nuevo,
después de tan gran silencio, diciendo: «cieo en Dios»?

—Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo, son los
calumniadores, los intrigantes de que esta infestado el mundo... Por mi parte, me importan
poco las intrigas y las calumnias, y si ta te sobrepones a ellas y cierras tu corazén a los
sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada se opondra a
nuestra felicidad.

—¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ¢tu crees en el Diablo?

El ingeniero call6. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con
que su primo acogiera tan extrafia pregunta.

—Serd preciso creer en él —dijo al fin.



—¢Qué nos pasa? Maméa me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal
de ti: Diceme que espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con
franqueza... ¢(Has formado mala idea de mi madre?

—De ninguna manera —replic6 Rey apremiado por su delicadeza.

—¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que sélo desea
nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el consentimiento que
deseamos?

—Si ta lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida
Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

—No te burles... —repuso ella con carifio—. jAy!, mama es muy buena. Ni una sola
vez me ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo del
ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte con
toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas que
tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

—Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que
al fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

—No, no, no mil veces —exclamé Rosario apoyando su frente en el pecho de su
novio—. Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti
desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafana estaré peor, me agravaré...
Moriré; ¢(qué me importa?

—TU no estas enferma —repuso él con energia—; tu no tienes sino una perturbaciéon
moral, que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; tl no tienes mas que la pena
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y
generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafo; te afliges,
atribuyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio;
entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu
garganta te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar. Rosario, desecha esas
ideas: considera nuestra verdadera situacioén, que es grave; mira la causa de ella donde
verdaderamente estd, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion que se te impone,
enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la salud, porque tu no
estas realmente enferma, querida nifia mia, td estas... ;quieres que lo diga?, estas
asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio.
Rosario, animo, jconfia en mil! Levantate y sigueme. No te digo mas.

—ijAy! iPepe... primo miol... se me figura que tienes razén —exclamd Rosarito
anegada en llanto—. Tus palabras resuenan en mi coraz6n como golpes violentos que
estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos vernos
las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. ;{Qué tienes tU, que asi me
transformas? Cuando te conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte,
me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en
el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde
quieras. ¢Sabes que me siento bien?, ¢sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro las
fuerzas?, ¢que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva y se aumenta y se
centuplica para adorarte? Pepe, tienes razdn. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino
acobardada, mejor dicho, fascinada.

—Eso es, fascinada.

—Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ¢pero
a qué?... Tu solo tienes el extrafo poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo creo
que si me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra
sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo
dudar que eres td... jTanto tiempo sin verte!l... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me
parecia un siglo... Me decian que mafiana, que mafana y vuelta con mafiana. Yo me
asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicion divina. Yo
extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de la criada; cuando



recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba
saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro herido
cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche, cuando te
vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el
atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una sola accion,
en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero ti me daréas aliento; ti me daras
fuerzas; tu me ayudaras ¢no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que
tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me
encuentro tan bien, que me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintié frenéticamente enlazada por los brazos de su primo.
Oyése un jay!, pero no salié de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo
inclinado la cabeza, tropezé violentamente con los pies del Cristo. En la oscuridad es donde
se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacién que producen los sitios oscuros, a
Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo pie, sino que éste se habia
movido, amonestandole de la manera mas breve y més elocuente. Entre serio y festivo alz6
la cabeza y dijo asi:

—Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomé6 la mano del joven, oprimiéndola contra su corazon.
Oydse una voz pura, grave, angelical, conmovida, que hablé de este modo:

—Sefior que adoro, Sefor Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior
a quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que éste
es mi esposo, y que después de ti, es el que mas ama mi corazén; digo que le declaro mi
€esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazén y mi alma son suyos. Haz que
el mundo no se oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta unién que juro
sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia —exclamoé Pepe con exaltacion—. Ni tu madre ni nadie lo
impedira.

La prima incliné su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los
amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero
entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que
anuncia el peligro.

—Jarame que no desistiras —dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.

—Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...

—iDoénde!

—Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se
levantaba: es que él crey6 notarlo asi, a pesar de ser matematico.

—Te lo juro —repitid Rosario— por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta
mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas
cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

Si —repitid Pepe Rey—, con emocién profunda, sintiendo llena su alma de una
turbacion inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.

—Ya?

Volvié a sentarse.

—Tiemblas otra vez —dijo Pepe—. Rosario, tu estas mala; tu frente abrasa.

Tentola y ardia.

—Parece que me muero —murmuro la joven con desaliento—. No sé qué tengo.

Cay6 sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, not6é que el rostro de la joven
se cubria de helado sudor.

—Esta realmente enferma —dijo para si—. Esta salida es una verdadera calaverada.




Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el
desmayo cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la
reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifestdé Rosario mucha inquietud por
hallarse a tal hora fuera de su habitacién. El reloj de la catedral dio las cuatro.

—iQué tarde! —exclamé la joven—. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar.
Verdaderamente estoy muy mala.

—Subiré contigo.

—Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi cuarto... ;{|No te parece
que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencién determind un silencio absoluto.

—¢No oyes nada, Pepe?

—Absolutamente nada.

—Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si suena lejos,
muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el
chirrido de la veleta que esta en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

—Demasiado fino... Conque, querida prima, te subiré en brazos.

—Bueno, sibeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse
un poco, me quedaré como si tal cosa... ¢(Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

—Es un sonido metalico.

—c¢La respiracion de tu mama?

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¢Sera el canto de un gallo?

—Podra ser.

—Parece que suenan dos palabras, diciendo: «alla voy, alla voy».

—Ya, ya oigo —murmurd Pepe Rey.

—Es un grito.

—Es una corneta.

—iUna corneta!

—Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta
sino clarin. La tropa se acerca.

—ijTropa!

—No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi...
Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

—También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subi6, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan
quedamente que apenas se oian.

—Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi
cuarto sin novedad. Adio6s.

—Adiés, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asbmate a la ventana de tu
cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo rato y Rosario no aparecio en
la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso alto.

Capitulo XVIII
Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo suefio aquel clarin
sonoro, y abrian los ojos diciendo:

—Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.



Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

—Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

—Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos
palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:

—Si vendra mi hijo... jSi vendra mi hermanol...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el
alborotador regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza,
silencio, vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia
que la momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del
himedo sarcéfago para bailar en torno de él. jQué movimiento, qué algazara, qué risas,
qué jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto
juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa misma patria de
inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la
presion férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes hace un conjunto
prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, después de un rompan filas, de
la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las
cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas comun. A la separacion suele
acompafar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor,
una reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de
jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallén victorioso, gimen de espanto y
tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedi6é en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar
ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales ni mentar siquiera hazafas
de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo y desconfianza en la episcopal ciudad,
que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales
corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte. Ademas de esto,
la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y bullicio que han
traido el trafico, los periddicos, los ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué
analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.

Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsién a
someterse a la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de
antafio y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la hierba que ha comido el dia
antes, alardeaba de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de behetria que a
veces daban no pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi: debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho
abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que
en edad remota, seguln la entusiasta opinion de don Cayetano, la impulsaron a inauditas
acciones épicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer
grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios
hijos, queria sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y Pelomalos
renovasen las gestas gloriosas de los de antafo.

Siempre que hubo facciones en Espafia, aquel pueblo dio a entender que no existia en
vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvié de teatro a una verdadera guerra. Su
genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario de levantar partidas.
Obsequi6 al pais con esta fruta nacional en tiempo de los Apostélicos (1827); durante la
guerra de los siete afios, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las
partidas y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que procedia de la
guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas
cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los
partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en
Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del poder central. Los soldados fueron
siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un crimen, robo,



asesinato, violacion o cualquier otro espantable desafuero, afiadian: Esto sucedié cuando
vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno ser& afadir que los batallones
enviados alla en los mismos dias de la historia que referimos, no iban a pasearse por las
calles, pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente se vera mas adelante. Como
dato de no escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrié en un afo
que no esta muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede
decir que Orbajosa (entre los romanos Urbs augusta, si bien algunos eruditos modernos,
examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del
mundo), no esta muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco
asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino
que es posible esté en todas partes, y por doquiera que los espafoles revuelvan sus ojos y
sientan el picar de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de
su hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas
atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no eran en verdad las mas
descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar
alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarc a eran los Unicos
que estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros de la
extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafana un teniente coronel de caballeria entré con su cédula en casa
de Dofia Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que
hallandose en deplorable situaciéon de animo, no quiso bajar al encuentro del soldadote; y
sefalaronle para vivienda la Unica habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto que
ocupaba Pepe Rey.

—Que se acomoden los dos como puedan —dijo dofia Perfecta con expresion de hiel y
vinagre—. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢JEra su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el
edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las crénicas de donde esta veridica historia
ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestiéon. Lo que sabemos de un modo
incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les embaularan juntos,
causoéles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro
cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y lanzar exclamaciones,
ponderando la extrafia casualidad que los unia en tal sitio y ocasion.

—Pinzoén... jta por aquil... pero ¢(qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan
cerca...

—Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte
en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

—iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial...
Pinzén, entre td y yo vamos a hacer algo grande en este poblacho.

—Y tendremos tiempo de meditarlo —repuso el otro sentandose en el lecho donde el
ingeniero estaba acostado—, porque segln parece viviremos los dos en esta pieza. (Qué
demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ¢(No conoces a mi tia?... Pero voy a
levantarme.

—NMe alegro, porgue con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... Qué camino,
amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

—Dime, ¢venis a pegar fuego a Orbajosa?

—ijFuego!

—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—ijQué pueblo!, pero jqué pueblo! —exclamoé el militar tirando el chacé, poniendo a un
lado espada y tahali, cartera de viaje y capote—. Es la segunda vez que nos mandan aqui.
Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

—No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te
manda Dios en mi ayuda, Pinzén... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres



llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace
un momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un
amigo, un buen amigo...».

—Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la direccion a los
globos o es algo de amores...

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

—Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras. Soélo te pido
que hables lo menos posible de Orbajosa.

—Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero tu también tienes antipatia a esa
cuna de tantos varones insignes?

—Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que tu
quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por
gentes, que ensefian la desconfianza, la supersticién y el aborrecimiento a todo el género
humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso mitad
terrible que me pasd aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reirds y yo echaré
chispas de célera... Pero en fin, lo pasado pasado.

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachén son diversos. Has de saber
que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba
fuera de servicio. Llamdle el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid cuando
fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los
Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien
lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto
de visitar estos amenos vergeles.

—¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depdésitos de armas. El
Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar
algunas compafias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa en esta tierra;
como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de
Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los
bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

—ijBuena precaucionl!... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a
nacer, mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

—Esa es también mi opinion —dijo el militar encendiendo un cigarrillo—. ¢(No ves que
los partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la comarca en
1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en los
fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son
alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques
y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten destinos... en fin,
esto da grima.

—Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos
dias? Si asi fuera, ustedes arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

—Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas —dijo Pinzén— porque las facciones
de las dos provincias cercanas crecen como una maldicién de Dios. Y aca para entre los dos,
amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que no puede haber otra
guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo
sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha
cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ¢Qué opinas tu?

—Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de
una guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero ahora, después que estoy
aqui...

—Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle
dos palabras para saber de qué pie cojea.

—Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo
las cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.



—Exactamente.

—Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que estoy metido
y que he declarado hace poco.

—¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ¢(Como se llama?

—Dofa Perfecta Rey de Polentinos.

—iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la Unica de quien no he
oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar
su bondad, su caridad, sus virtudes.

—Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable —dijo Rey.

Después quedod pensativo breve rato.

—Pero ahora recuerdo... —exclamé de subito Pinzén—. Ahora recuerdo... Como se van
atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta
descubierto. ¢Es aquella linda y celestial Rosarito?...

—Amigo Pinzén, vamos a hablar detenidamente.

—Se me figura que hay contrariedades.

—Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de
iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

—Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

—Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con
invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

—Vamos, ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzdn descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acerco
una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empez6 su
conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y hablé larguisimo rato. Oiale
Pinzén con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para
pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey concluy6, Pinzén estaba
serio. Estir6ése en la cama, desperezandose con la placentera convulsién de quien no ha
dormido en tres noches, y después dijo asi:

—Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

—Pero no imposible.

—iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.

—Ya lo he pensado.

—¢Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen
salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy
dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

—¢Cuento contigo?

—Hasta mo rir.

Capitulo XIX
Combate terrible. Estrategia

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de
acuerdo con Pinzon respecto al plan convenido, cuya primera condicién era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontré a su tia que acababa
de llegar de la catedral, donde pasaba, seglin su costumbre toda la mafana. Estaba sola y
parecia hondamente preocupada. El ingeniero observé que sobre aquel semblante palido y
marmoreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra de un
celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba poco, y después de una rapida
observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su
estudiada penumbra.



Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a don Cayetano, porque éste habia
ido a Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:

—Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ¢no viene a
comer?

—Parece tener mas suefio que hambre —repuso el ingeniero sin mirar a su tia.

—¢Le conoces ta?

—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui
tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les
antoje disponer de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas —dijo Pepe Rey sintiendo que una
centella corria por todos sus miembros— y el Gobierno esta decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

—Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices —exclamoé la sefiora con sarcasmo —
. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y qué
¢seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

—Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los
gérmenes de guerra civil, de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo y
de barbarie que existen aqui para verglenza de nuestra época y de nuestro pais.

—Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son
los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro
0 cinco afnos.

—Gracias, gracias, querido sobrino —dijo dofia Perfecta palideciendo—. ;Conque
Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas habré aqui, algo mas que tu no tienes y que has
venido a buscar entre nosotros.

Rey sinti6 el bofetén. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las
consideraciones que por sexo, estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de la
violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole contra su interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa —dijo— porque usted me mandé llamar; usted concerto
con mi padre...

—Si, si es verdad —repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procurando
recobrar su habitual dulzura—. No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo
la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable que en
mi casa ocurre con motivo de tu venida.

—NMe alegro de que usted lo conozca.

—En cambio tu eres un santo. ;Sera preciso también que me ponga de rodillas ante tu
graciosidad y te pida perdén?...

—Sefiora —dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer— ruego a usted que no se
burle de mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he
dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por usted.

—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a
conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... T aparentaste amar a Rosario...

—Perdéneme usted —objetdé Pepe—. Yo amaba y amo a Rosario; usted aparentd
aceptarme por hijo; usted, recibiéndome con engafiosa cordialidad, emple6 desde el primer
momento todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las
promesas hechas a mi padre; usted se propuso desde el primer dia desesperarme,
aburrirme y con los labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado
matando, achicharrAndome a fuego lento; usted ha lanzado contra mi en la oscuridad y a
mansalva un enjambre de pleitos; usted me ha destituido del cargo oficial que traje a
Orbajosa; usted me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha expulsado de la catedral;
usted me ha tenido en constante ausencia de la escogida de mi corazén; usted ha
mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios no pone
su mano en ello.



Dofa Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo
ofendido y de su pensamiento descubierto pas6 rapidamente dejandola palida y verdosa.
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levant6 de subito. El sobrino
se levant6 también.

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro! —exclamé la sefiora llevandose ambas manos a
la cabeza y comprimiéndosela segln el ademan propio de la desesperacion—. ¢(Es posible
que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ¢eres tu el que habla?... Si he hecho lo
que dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubri6 el rostro con las manos. Pepe, acercandose
lentamente a ella, observo el angustioso sollozar de su tia y las lagrimas que
abundantemente derramaba. A pesar de su conviccién no pudo vencer el ligero
enternecimiento que se apodero de él, y sintiéndose cobarde, experiment6 cierta pena por
lo mucho y fuerte que habia dicho.

—~Querida tia —indicé poniéndole la mano en el hombro—. Si me contesta usted con
lAgrimas y suspiros, me conmovera pero no me convencera. Razones y no sentimientos me
hacen falta. Hableme usted, digame serenamente que me equivoco al pensar lo que pienso,
pruébemelo después, y reconoceré mi error.

—Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has
insultado. ¢(Conque yo soy una intrigante, una comedianta, una harpia hipécrita, una
diploméatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con
expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la
hermana de su padre, no podian ser fendbmenos insignificantes para el alma del matematico.
Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdén. Hombre de gran energia por lo
comun, cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazon,
le trocaba de subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que Newton era también asi.

—Yo quiero darte las razones que pides —dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que
se sentase junto a ella—. Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy
indulgente, si soy humilde... (Crees que te contradiré, que negaré en absoluto los hechos
de que me has acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

—No los niego —prosiguid la sefiora—. Lo que niego es la dafiada intencién que les
atribuyes. ;Con qué derecho te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ¢Tienes tu la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las
acciones de los demas y dar sentencia sobre ellas? ¢(Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombré mas.

—¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin
bueno y honrado? (Con qué derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo,
querido sobrino, ostentando una sinceridad que td no mereces, te confieso que si, que
efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo
que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... (No comprendes? Parece que
estas lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matematico y de filésofo aleman no es capaz de
penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

—Es que me asombro mas y mas cada vez —dijo el ingeniero.

—As6mbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad —manifesté la dama,
aumentando en brios—, reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al acusarme
como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de los libros, que
nada ensefian del mundo ni del corazén. Tu de nada entiendes, mas que de hacer caminos y
muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazén humano no se entra por los tuneles de los
ferrocarriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas. No se lee en la
conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del
préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

—iPor Dios querida tia!...

—¢Para qué nombras a Dios sino crees en él? —dijo dofia Perfecta, con solemne
acento—. Si creyeras en él, si fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre



mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ¢entiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila,
¢centiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, ¢entiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien tu no crees, ve lo que tu no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no
te digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me
entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu
padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada
de esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes
delante y nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas.
Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema
intencion del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como
juzgas td, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccién; en el
incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y sin embargo,
orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la
intencion... si sefior, la intenciéon siempre buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencio a Rey; pero no quiso seguir a
su tia por la aspera senda de tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

—Bueno; yo respeto las intenciones...

—Ahora que pareces reconocer tu error —prosiguio la piadosa sefiora, cada vez mas
valiente—, te haré otra confesién, y es que voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal
sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu
incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio,
no quiero que seas esposo de mi hija».

—Ese es el lenguaje que debié emplear usted conmigo desde el primer dia —repuso el
ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de enorme peso—. Agradezco
mucho a usted esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las tinieblas, ese
bofetén a la luz del dia me complace mucho.

—Pues te repito el bofetén, sobrino —afirmé la sefiora con tanta energia como
displicencia—. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose fija
y atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contrario la méas perfecta obra del
arte.

—¢No entiendes lo que te he dicho? —repitié ella—. Que se acabd todo, que no hay
boda.

—Permitame usted querida tia —dijo el joven, con entereza— que no me aterre con la
intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de escaso
valor para mi.

—¢Qué dices? —grité fulminante dorfia Perfecta.

—Lo que usted oye. Me casaré con Rosario.

Dofa Perfecta se levant6 indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del
anatema hecho mujer. Rey permanecié sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de
una creencia profunda y de una resolucién inquebrantable. El desplome de toda la iracundia
de su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

—Eres un loco. jCasarte tu con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de
la tragedia.

—iNo queriendo usted!... Ella opina de distinto modo.

—iNo queriendo yol... —repitié la dama—. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no
quiero.

—Ella y yo lo deseanwps.

—Menguado: ¢acaso no hay en el mundo mas que ella y td? ¢(No hay padres, no hay
sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —afirmé gravemente
Rey, levantandose y alzando el brazo y seflalando al cielo—, digo y repito que me casaré
con ella.



—iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢crees que no hay leyes para impedir
tu violencia?

—Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.

—Nada respetas.

—No respeto nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no soy nada?

—Para mi su hija de usted es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con
perfecta conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de
ningln género. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion, una artilleria
despiadada.

Dofa Perfecta cay6 de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsion nerviosa
agitaba sus miembros.

—¢De modo que para este ateo infame —exclamé con franca rabia— no hay
conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi
hija es rica.

—Si piensa usted herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e
interpretando torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca usted,
querida tia. Llameme usted avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Esa es una opinién como otra cualquiera. El mundo podra tenerla a usted en olor de
infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan
apelacion ante Dios.

—¢Pero es cierto lo que dices?... ¢{Pero insistes después de mi negativa?... Tu lo
atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

—Soy un hombre.

—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.

—iPues yo la tomaré! No tomo méas que lo que es mio.

—~Quitate de mi presencia —exclamoé la sefiora, levantandose de subito—. Fatuo,
¢crees que mi hija se acuerda de ti?

—Me ama, lo mismo que yo a ella.

—iMentira, mentiral

—Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme usted si en esta cuestién doy mas fe a la
opinién de ella que a la de su mama.

—¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.

—iOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué deshonra! —
exclamé dofia Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando
algunos pasos por la habitacion—. ¢{Rosario salié6 anoche de su cuarto?...

—Salié para verme. Ya era tiempo.

—ijQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los
seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de usted. Mi intencién era buena.

—iY ella bajoé!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi vestida en
su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El verdadero criminal eres ta, td... Esto es
una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo acabé.
Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una palabra
de esto a tu padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. TG no amas a mi hija.

—Dios sabe que la adoro, y me basta.

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien puedo
invocar porque creo en él, te digo que mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara,
Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es la union
contigo.

—Rosario sera mi esposa —repitié Pepe Rey con patética calma.



IrritAbase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz
entrecortada hablo asi:

—No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué, ;se puede
atropellar un hogar, una familia, se puede atropellar la autoridad humana y divina?

—Yo lo atropellaré todo —dijo el ingeniero empezando a perder su calma y
expresandose con alguna agitacion.

—iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre
que vive de la violencia.

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre
usted y yo, entre usted que es la ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre
criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectéaculo, esta
injusticia, esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en
fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo,
sefiora mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me impulsa a pasar
sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley ineludible. Hago lo que
hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilégica como irritante se opone a su
marcha. Pasan por encima y todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este
momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy
insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible extremo,
irritandome y apartandome del camino del bien por donde tranquilamente iba. (De quién es
la culpa, mia o de usted?

—ijTuya, tuyal

—Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon. En usted
violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno
como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi sangre caera
sobre la conciencia de usted, la de usted caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero
molestar a usted con palabras inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

—iEn los hechos, bien! —dijo dofla Perfecta méas bien rugiendo que hablando—. No
creas que en Orbajosa falta guardia civil.

—Adiods, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.

—Vete, vete, vete ya —gritd ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey sali6. Dofia Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes
que eran la mas clara expresion de su ira, cayo en un sillén con muestras de cansancio o de
ataque nervioso. Acudieron las criadas.

—Que vayan a llamar al sefior don Inocencio! —grit6—. Al instante... jpronto!... jque
vengal!

Después mordid el pafiuelo.

Capitulo XX
Rumores. Temores

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en casa, de
circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la puerta
de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los
comentarios iban siendo tantos, que si don Cayetano los recogiese y compilase, formaria
con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos
puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un
ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento montado
como ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pais.
Visitdbale con frecuencia el teniente coronel Pinzén, para ponerse de acuerdo respecto al
enredo que entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el soldado felices



disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimafas, apresurandose a

llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia decir a su amigo:
—EI papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los mas

airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleé el ladino militar, maestro en ardides del mundo,
pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico en
la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no podia oir sin emocién sus zalameras
alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la
sefiora. Con don Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le
estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la ausencia del feroz
primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirié en la
casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes
era una doncella, que tenia por nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para
que transportase recados y cartitas a la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resistio
la muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la
procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender
que todo era una nueva diablura de don José, aunque éste le gustaba mucho, no hiciera
traicion a su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzén. Hablése
de la tropa y de la misidon que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el sefior Penitenciario hall6
tema para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin saber como nombraron a Pepe
Rey.

—Todavia esta en la posada —dijo el abogadillo—. Le he visto ayer, y me ha dado
memorias para usted, sefiora dofia Perfecta.

—¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, sefior Pinzén, no extrafie usted que emplee
este lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya sabe usted... aquel caballerito que se
aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

—iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de
nuestro brigadier.

—¢Amigo intimo del brigadier?

—Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha
repartido entre diferentes pueblos.

—¢Y donde esta? —preguntdé con interés sumo la dama.

—En Orbajosa.

—Creo que se aposenta en casa de Polavieja —indic6 Jacinto.

—Su sobrino de usted —continué Pinzén—, y el brigadier Batalla son intimos amigos,
se quieren entrafablemente, y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

—Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe —repuso dofia Perfecta.

—Es un... es un infeliz —dijo Pinzén en el tono propio de quien por respeto no se
atreve a aplicar una calificacion dura.

—NMejorando lo presente, sefior Pinzén, y haciendo una salvedad honrosisima en honor
de usted —afirmé dofia Perfecta—, no puede negarse que en el ejército espafiol hay cada
tipo...

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...

—ijAl espiritismo!

—ijEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las
mesas!... —exclamoé el candénigo riendo.

—Por curiosidad, so6lo por curiosidad —dijo Jacintillo con énfasis—, he encargado a
Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

—¢Pero es posible que tales disparates...? jJesus! Digame usted, Pinzén, ¢mi sobrino
también es de esa secta de pie de banco?

—NMe parece que él fue quien catequiz6é a nuestro bravo brigadier Batalla.

—iPero, Jesus!

—Eso es; y cuando se le antoje —dijo don Inocencio sin poder contener la risa—,
hablard con Sécrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada



para pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no estaba
buena.

—Por lo demés —continudé Pinzon—, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo
peca es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las 6rdenes del gobierno, que si
le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les
prevengo a ustedes que estén con cuidado.

—Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy!, sefior don Inocencio,
estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se
presentaba un procénsul romano en un pueblo de cristianos...

—No deja de ser exacta la comparacion —dijo el Penitenciario mirando al militar por
encima de las gafas.

—Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse —manifestd Pinzén con
benevolencia—. Ahora, sefiores mios, estan ustedes a merced de nosotros.

—Las autoridades del pais —objet6é Jacinto—, funcionan aun perfectamente.

—Creo que se equivoca usted —repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con
profundo interés la sefiora y el Penitenciario —. Hace una hora ha sido destituido el alcalde
de Orbajosa.

—¢Por el Gobernador de la provincia?

—EI gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que
debio llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el
Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad
central.

—Bien, bien estamos —murmurdé el candnigo, frunciendo el cefio y echando adelante
el labio inferior.

Dofa Perfecta meditaba.

—También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de
Orbajosa.

—iEl juez! jPeriquito!... ¢Ya no es juez Periquito? —exclamo6 dofia Perfecta con voz y
gesto parecida a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.

—Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer —manifesté Pinzon—. Mafana llega el
nuevo.

—iUn desconocido!

—iUn desconocido!

—Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... —dijo la sefiora con zozobra—.
Jamas le pedi cosa alguna, que al punto no me concediera. ¢Sabe usted quién sera el
alcalde nuevo?

—Dicen que viene un corregidor.

—Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos —manifesto el
canonigo levantandose.

—¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden ustedes conmigo. A pesar de mi
uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede
haber oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es —dijo la sefiora disimulando mal su furor—. Ya que usted lo
ha confesado... Conque ni alcalde, ni juez...

—Ni gobernador de la provincia.

—Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su
lugar.

—Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo —murmuré don Inocencio, bajando los
0jos—, no se pararan en pelillos.

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa —exclamo la
sefiora cruzando las manos y agitandolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas—.
Francamente, Pinzén, no sé como no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal ninguno
a usted; pero lo justo seria que el agua que beben ustedes se les convirtiera en lodo... ¢{Dijo
usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?



—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compafieros de colegio. Batalla
le quiere como un hermano, y le complace en todo. En su lugar de usted, sefiora, yo no
estaria tranquilo.

—iOh! jDios mio! jTemo un atropello!... —exclamé ella muy desasosegada.

—Sefiora —afirmo el candnigo con energia—. Antes que consentir un atropello en esta
honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo...
mi sobrino... ¢,qué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su célera era tan viva, que se le trababan las palabras en
la boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvié a sentar.

—NMe parece que no son vanos esos temores —dijo Pinzon—. En caso necesario, yo...

—Y yo... —repiti6 Jacinto.

Dofa Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual
dejose ver una graciosa figura. Mirandola, parecia que en el semblante de la sefiora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

—Rosario, pasa aqui, Rosario —dijo saliendo a su encuentro—. Se me figura que
tienes hoy mejor cara y estds mas alegre, si... (No les parece a ustedes que Rosario tiene
mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad.

Capitulo XXI
«Desperta, ferro»

Por aquellos dias publicaron los periédicos de Madrid las siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna.
Nos escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla.»

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas
del ejército, e ira a Villajuan de Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuan,
préoximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha telegrafiado
al gobierno, diciendo que Francisco Acero entré en las Roquetas, donde cobrdé un semestre y
pidié raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente
perseguido por la Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendié a otro. Bartolomé
Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble, llevandose en rehenes al alcalde y a
dos de los principales propietarios.»

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, seglin carta que tenemos a la vista,
y alli no piensan mas que en trabajar el campo para la préoxima cosecha de ajos, que
promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la
brigada Batalla dara buena cuenta de ellas.»

En efecto: Orbajosa estaba tranquila. Los Aceros, aquella dinastia guerrera,
merecedora, segun algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia tomado por su
cuenta la provincia cercana, pero la insurrecciéon no cundia en el término de la ciudad
episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las
levantiscas costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz
duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras mas
caracterizadas de la rebeldia histérica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que él
no queria refiir con el Gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con
los afos, enfriandose un poco la fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra. Cuéntase ademas
que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebr6é una conferencia con este
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al reposo
publico y evitar toda ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia en amor y
compafa con los militares, partiendo un piiidn con éste o el otro sargento en la taberna, y
hasta se dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la



provincia. jOh cuan dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar la
verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han lle nado
el mundo con su nombre! No sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen
a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada de
Brumario, como el saco de Roma por Borbén, como la ruina de Jerusalén, ¢qué psicélogo, ni
qué historiador podra determinar los pensamientos que les precedieron o les siguieron en la
cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos
en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador
orbajosense, y de este modo cada cual formara la opiniéon que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristébal Ramos salid, ya anochecido, de su casa, y
atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian en
direcciéon contraria a la suya, y preguntandoles que a dé caminaban, repusieron que a la
casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun
dinero de las rentas vencidas. Eran, el sefior Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito
Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia complexién, recibia el nombre de Vejarruco,
aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvid atras Caballuco, solicitado por la
buena compaifiia de aquella gente con quien tenia franca y antigua amistad, y entré con
ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segun los mas verosimiles datos, al anochecer y dos
dias después de aquel en que dofia Perfecta y Pinzon hablaron lo que en el anterior capitulo
ha podido ver quien lo ha leido.

Entretdvose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que
una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entré en el comedor, ya los tres
labriegos antes mencionados y el sefior Licurgo, que asimismo por singular coincidencia
estaba presente, habian entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa.
La sefiora tenia un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales dsperamente por
la sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos, los pobrecitos no
tenian la culpa. Presenciaba la escena el sefior Penitenciario. Cuando entré Caballuco,
saluddle afectuosamente el buen candnigo, sefialandole un asiento a su lado.

—Aqui esté el personaje —dijo la sefiora con desdén—. jParece mentira que se hable
tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ¢es verdad que te han dado de
bofetadas unos soldados esta mafana?

—iA mi! jA mi!

Diciendo esto el centauro se levanté indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

—Asi lo han dicho —afiadi6 la sefiora—. ¢(No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan
poco se tiene... Te escupiran y tu te creeras honrado con la saliva de los militares.

—iSefiora! —vocifer6 Ramos con energia—. Salvo el respeto que debo a usted, que es
mi madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que
debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

—¢Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

—Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia —afiadié
expresandose con extraordinaria dificultad—. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo,
que si voy, que si vengo... Y todo ¢por qué? Porque quieren tomarme por figurén para que
revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros. (Que ha venido la
tropa?... malo es; pero ¢/qué le vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al secretario
y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de Orbajosa;
pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguio
asi:

—Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero
a caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador —dijo con el mayor desprecio dofia Perfecta—. ¢{No cree
usted, como yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga
verguenza?



—Grave opinidn es ésa —repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su
barba la mano en que apoyaba el meditabundo rostro—. Pero se me figura que este
vecindario ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

—Cuando los soldados y las autoridades nuevas —dijo la sefiora—, nos hayan llevado
el ultimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna
cristalina, a todos los valientes de Orbajosa pam que los pongan en el Museo o los ensefien
por las calles.

—ijViva la sefiora! —exclamé con vivo ademan el que llamaban Vejarruco—. Lo que ha
parlado es como el oro. No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con los
Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier
estropicio; que si no...

—¢Pero, tu no has dado tu palabra al gobernador? —le preguntdé con amarga sonrisa la
sefora.

—ijAl Gobernador! —exclamoé el nombrado Frasquito Gonzalez—. No hay en todo el
pais tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura
nos predicé el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religién
que hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito,
diciendo que la religién ya no tenia defensores.

—Aqui esta el gran Cristébal Ramos —dijo la sefiora dando fuerte palmada en el
hombro del centauro—. Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para
llamar la atencién de los soldados; venle éstos, se espantan de la fiera catadura del héroe,
y echan todos a correr muertos de miedo.

La sefiora terminé su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el
profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba palido.

—Sefor Pasolargo —continud la dama poniéndose seria—, esta noche, cuando vaya
usted a su casa, mandeme aca a su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener
buena gente en casa; y aun asi, bien podr& suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija
Yy yo asesinadas.

—jiSefora! —exclamaron todos.

—iSefiora! —gritd Caballuco levantandose—. (Eso es broma o qué es?

—Sefior Vejarruco, sefor Pasolargo —continud la sefiora sin mirar al bravo de la
localidad—, no estoy segura en mi casa. Ningln vecino de Orbajosa lo est4, y menos yo.
Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

—Pero ¢quién, quién se atrevera?...

—Vamos —exclamoé Licurgo con ardor—, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de
batirme con todo el ejército espafiol si tocan el pelo de la ropa a la sefiora...

—Con el sefior Caballuco —dijo Frasquito Gonzalez—, basta y sobra.

—iOh!, no —repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo—. ¢(No ven ustedes que Ramos
ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvié a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las manos sobre
ellas.

—NMe basta un cobarde —arfiadié implacablemente el ama—, con tal que no haya dado
palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de
los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahog6 en su garganta, y rompi6 a llorar
desconsoladamente.

—ijSefora, por Dios, calmese usted!... Vamos... no hay motivo todavia... —dijo
precipitadamente y con semblante y voz de afliccibn suma don Inocencio—. También es
preciso un poquito de resignacion para soportar las calamidades que Dios nos envia.

—Pero ¢quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? —pregunt6 uno de los
cuatro.

—Orbajosa entera se pondria sobre un pie para defender a la sefiora.

—Pero ¢quién, quién?... —repitieron todos.



—Vaya, no la molesten ustedes con preguntas importunas —dijo con oficiosidad el
Penitenciario—. Pueden retirarse.

—No, no, que se queden —manifestd vivamente la sefiora secando sus lagrimas—. La
compafia de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.

—Maldita sea mi casta—dijo el tio Lucas dandose un pufietazo en la rodilla—, si todos
estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la sefiora.

—¢Del hijo de don Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacién de Villahorrenda y me habl6 con su voz melosilla y
sus mimos de hombre cortesano —manifesté Licurgo—, le tuve por un grandisimo... no
quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sefialé desde aquel dia, y yo
no me equivoco. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la
muestra se conoce el pafio y por la ufia el ledn.

—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven —dijo la de Polentinos
severamente—. Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y
darles publicidad.

—Pero la caridad —manifesté don Inocencio, con cierta energia— no nos impide
precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres y
el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la cara
para que escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa
uniéndonos.

—Yo me defenderé como pueda —dijo con resignacion y cruzando las manos dofia
Perfecta—. jHagase la voluntad del Sefior!

—Tanto ruido para nada... jPor vida de...! jEn esta casa son de la piel del miedo!... —
exclamé Caballuco entre serio y festivo—. No parece sino que el tal don Pepito es una
region (lIéase legion) de demonios. No se asuste usted, sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que
tiene trece afios, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias —replic6 la dama—.
iPobre Ramos, quieres echartela de bravucoén cuando ya se ha visto que no sirves para
nada!

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se
confundia con el espanto el respeto.

—Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ;Quieres
que te hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas
picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un
caballo. Dentro de aquel corpachén combatia consigo misma por echarse fuera rugiendo y
destrozando una tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de modular a medias
algunas palabras, mascando otras, levantdse y bramd de esta manera:

—ijLe cortaré la cabeza al sefior de Rey!!

—ijQué desatino! Eres tan bruto como cobarde —dijo la sefiora palideciendo—. ;{Qué
hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino,
persona a quien amo a pesar de sus maldades?

—iEl homicidio! jQué atrocidad! —exclamo el sefior don Inocencio escandalizado—.
Ese hombre esta loco.

—iMatar!... La idea tan so6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco —dijo la sefiora
cerrando los dulces ojos—. jPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has
aullado como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.

—¢No dice la sefiora que tiene miedo? ¢No dice que atropellaran la casa, que robaran
a la nifa?

—Si, lo temo.

—Y eso ha de hacerlo un solo hombre —indic6 Ramos con desprecio, volviendo a
sentarse—. Eso lo ha de hacer el don Pepe Poquita Cosa con sus matemaéticas. Hice mal en
decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese estambre se le coge de una oreja
y se le echa de remojo en el rio.



—Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos
desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese él solo no le temeria. Con
mandar a Librada que se ponga en la puerta con una escoba... bastaria... No es él solo, no.

—¢Pues quién...?

—Hazte el borrico. {No sabes tu que mi sobrino y el brigadier que manda esa
condenada tropa se han confabulado...!

—ijConfabulado! —exclam6 Caballuco demostrando no entender la palabra.

—Que estan de compinche —dijo el tio Licurgo—. Fabulearse quiere decir estar de
compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de don José, y lo
que él quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos y
barbaridades, porque ése es su oficio.

—Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.

—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

—Ayer —dijo Vejarruco— unos soldados se llevaron engafada a la hija mas chica del
tio Julian, y la pobre no se atrevid a volver a su casa; mas la encontraron llorando y
descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.
iPobre don Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! —dijo Frasquito
Gonzalez—. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier,
cuando se lo contaron, contestdé que era mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre —manifesté el otro—. jCuando digo que
por punto no estoy yo también con los Aceros...!

—¢Y qué se sabe de Francisco Acero? —pregunté mansamente dofla Perfecta—.
Sentiria que le ocurriera algun percance. Digame usted, don Inocencio: ¢Francisco Acero, no
nacio en Orbajosa?

—No sefiora: él y su hermano son de Villajuan.

—Lo siento por Orbajosa —dijo dofia Perfecta—. Esta pobre ciudad ha entrado en
desgracia. ¢Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los
pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en
sus infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo.
Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, grité de este modo:

—iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen

fin!

—Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

—Le prometi que ni yo ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de
Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he
dicho: «Vete con los Aceros, que aqui no nos movemos...» Pero tengo mucha gente
honrada, si, sefiora, y buena, si, sefiora, y valiente, si, sefiora, que esta desperdigada por
los caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, ¢eh? Y en
cuanto yo les diga la mitad de media palabra, ¢eh?, ya estan todos descolgando las
escopetas, ¢eh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y no
me anden con gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque
no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habréa; y si no quiero, no: porque yo soy
quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez que no
vengan con gramaticas ¢estamos...?, y que no me digan las cosas al revés ¢estamos...?, y
si quieren que salga me lo declaren con toda la boca abierta ¢estamos...?, porque para eso
nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi
como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer
garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre
cuando murid, y las medicinas y el médico que me sanaron cuando estuve enfermo; y bien
sabe la sefiora que si ella me dice: «Caballuco, rompete la cabeza», voy a aquel rincén y
contra la pared me la rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo,
aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien sabe la sefiora que



ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le
perdono porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas que a cuanto hay
debajo del sol... A un hombre de tanto corazdn se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o
lo otro», y basta de ritdlicas y mete y saca de palabrejas y sermoncillos al revés y pincha
por aqui y pellizca por alla.

—Vamos, hombre, sosiégate —dijo dofia Perfecta con bondad—. Te has sofocado como
aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y no
sé cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien
pelota, y se lo pase6 por la ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de
sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el sefior Canénigo con una mansedumbre que
cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tom6é de manos de la criada para
presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de
Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

—Ahora traeme otro a mi, Libradita —dijo don Inocencio—. También tengo un poco de
fuego dentro.

Capitulo XXI1
i<«Desperta>!

—Respecto a lo de las partidas —dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber—, sdlo te
digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

—Yo no entiendo de dictados —repuso el centauro—. Haré lo que sea del gusto de la
sefiora.

—Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave —repuso ella con la
circunspeccion y comedimiento que tan bien le sentaban—. Eso es muy grave, gravisimo, y
yo no puedo aconsejarte nada.

—Pero el parecer de usted...

—NMi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu
corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero
que tanto sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco medit6, penso todo lo que puede pensar una espada.

—Los de Naharilla Ata —dijo Vejarruco— nos contamos ayer y éramos trece,
propios para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la sefiora se enfadara, no
hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila —dijo la sefiora—. Tiempo hay. No se dejara de
hacer por eso.

—Mis dos muchachos —manifestd Licurgo— rifieron ayer el uno con el otro, porque
uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que
todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia».

—Anoche me dijo Roque Pelomalo —manifest6 el tio Pasolargo—, que en cuanto el
sefior Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima que
los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

—Vaya usted a buscarlos —dijo el ama vivamente—. Lucas, proporcidnale usted un
caballo al tio Pasolargo.

—Yo, si la sefiora me lo manda, y el sefior Ramos también —dijo Frasquito Gonzalez—,
iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro quieren
también...

—NMe parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe
un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que
tan generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco... (No es
verdad, sefior don Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos —repuso el candnigo—, me dice que sus amigos estan
descontentos con él por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran
todos la canana al cinto.



—Pero qué, ;estas determinado a echarte a la calle? —dijo la sefiora—. No te he
aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el sefior don Inocencio te
habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asi, razones muy
poderosas tendréas... Dime, Cristobal, ¢quieres cenar?, ;quieres tomar algo...?, con
franqueza...

—En cuanto a que yo aconseje al sefior Ramos que se eche al campo —dijo don
Inocencio mirando por encima de los cristales de sus anteojos—, razén tiene la sefiora. Yo,
como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman las
armas; pero esto me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi
escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al sefior Ramos sobre la peliaguda
cuestion de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le bendeciran
todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos a tener aqui hazafas dignas de
pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio.

—Esta muy bien dicho —afiadié dofia Perfecta—. No me gusta que los sacerdotes se
mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos
que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y la fe,
estan los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en
ella. Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente de
angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra los infieles,
¢cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

—NMuchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos,
sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que
antes... ¢Pues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos
inmediatos?, ¢qué representan? ;Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se
valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes
de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de corrupcién, de
escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados
por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafa la semilla de la fe... Pues
¢qué creen ustedes? Nos dejan a nosotros decir misa y a ustedes oirla por un resto de
consideracioén, por verguenza... pero el mejor dia... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un
hombre que no se apura por ningun interés temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora
dofa Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el
triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos
vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque Espafia, no lo
duden ustedes, presenciara escenas como aquellas de la Revolucion francesa en que
perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un solo dia... Mas no me apuro. Cuando
toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. (Para qué sirvo yo? Para
nada, para nada, para nada.

—Comido de perros me vea yo —exclamoé Vejarruco mostrando el pufio, no menos
duro y fuerte que un martillo—, si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral —indicd Frasquito
Gonzalez.

—Supongo que la derribaran con picos y martillos —dijo el canénigo sonriendo—. Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. Bien
saben ustedes que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue
derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola
noche... Dejadles, dejadles que destruyan.

—En Madrid, segun nos contd la otra noche el cura de Naharilla —dijo Vejarruco—, ya
quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como les
aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, hijos mios —manifesté Don Inocencio—, no hemos tenido aun
escenas de esa naturaleza. ¢Por qué? Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen
noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia a los
primeros que pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto,
dicho se estd que, si no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y



tan humilde y tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados extremos!...
Pero yo sostengo que la impiedad no triunfard, no sefior. Todavia hay gente valerosa,
todavia hay gente de aquella de antafo, ¢no es verdad, sefior Ramos?

—Todavia la hay, si sefior —repuso el centauro.

—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa
de ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna,
alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel que va contra
la ley de Dios caerd, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de
caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La mano de Dios esta
alzada sobre él y le herira sin falta. Tengamosle compasién y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os diga una palabra
sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra
determinacién generosa y el noble fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por
causa del derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que vuestra
victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de
Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de
esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo
hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazén. Si él os manda que os
estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que salgais, salid en buen hora. Me
resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tropa continta
aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la
grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de
los hombres, s6lo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad, de
penitencia, de resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar al cielo, como un dia
solo de vuestro heroismo.

—iNo se puede decir mas y mejor! —exclamo dofia Perfecta arrebatada de
entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los codos sobre
las rodillas. Cuando el candénigo acabd de hablar, tomdle la mano y se la besé con ardiente
fervor.

—Hombre mejor no ha nacido de madre— dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que
enjugaba una lagrima.

—iQue viva el sefor Penitenciario! —gritdé Frasquito Gonzalez poniéndose en pie y
arrojando hacia el techo su gorra.

—Silencio —dijo la sefiora—. Siéntate Frasquito. Tu eres de los de mucho ruido y
pocas nueces...

—iBendito sea Dios, que le dio a usted ese pico de oro! —exclamd Cristébal inflamado
de admiracion—. jQué dos personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ¢para qué se
quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si
no hay mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines,
todo es latrochio y farsa. jPobre religiéon, como la han puesto!... No se ven mas que
pecados... Sefiora dofa Perfecta, sefior don Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma
de mi abuelo, por la salvacion de la mia, juro que deseo morir...

—iMorir!

—Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo
descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

—Ramos, eres grande —dijo solemnemente la sefiora.

—¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazén; pero ;tengo yo plazas fuertes, tengo
caballeria, tengo artilleria?

—Esa es una cosa, Ramos —dijo dofia Perfecta sonriendo—, de que yo me ocuparia
muy poco. (No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

—Si.

—Pues quitaselo...

—Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...



—~Querido Ramos —exclamé don Inocencio—. Envidiable posicion es la de usted...
iDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes del
mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!... jOh qué grandeza y honor!
Amigo mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardial... No, hombres de tal
temple no pueden morir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiénense... no
se atreven... ;qué se han de atrever viniendo de cafibn y de manos de herejes?... Querido
Caballuco, al ver a usted, al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin
poderlo remediar, los versos de aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefiida a su lado,
la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo

fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

—Muy bien —exclamo el tio Licurgo batiendo palmas—. Y digo yo como don Reinaldos:

iNadie en don Reinaldos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiere

él seréa tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano

sin quedar pedazos hecho
0 muy bien escarmentado.

—Ramos, ta querras cenar; tu querras tomar algo ¢no es verdad? —dijo la sefiora.

—Nada, nada —repuso el centauro—, deme, si acaso, un plato de pélvora.

Diciendo esto solt6é estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion,
observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al grupo, fijé los ojos en
dofia Perfecta y con atronadora voz profirié estas palabras:

—Digo que no hay méas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descarg6 la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retembld el piso de la casa.

—ijQué poderoso brio! —exclamé don Inocencio.

—Vaya que tienes unos pufos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Reinaldos o Caballuco.
Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus ojos verdes animados por extrafio
resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de
grandeza, un resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo.
Pero su aspecto general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar
la filiacion noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes hombres de
don Cayetano, como se parece el mulo al caballo.



Capitulo XXI11
Misterio

Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero omitimos lo restante
por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al fin,
quedando para lo ultimo, como de costumbre, el sefior don Inocencio. No habian tenido
tiempo adn la sefiora y el canénigo de cambiar dos palabras, cuando entré en el comedor
una criada de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dofa Perfecta, y como
esta la viera inquieta y turbada, llenése también de turbacién, sospechando que algo malo
en la casa ocurria.

—No encuentro a la sefiorita por ninguna parte —dijo la criada respondiendo a las
preguntas de la sefiora.

—ijJesus!... jRosario!... ;dénde esta mi hija?

—iVélgame la Virgen del Socorro! —grit6 el Penitenciario, tomando el sombrero y
disponiéndose a correr tras la sefiora.

—Buscadla bien... Librada... Librada... Pero {no estaba contigo en su cuarto?

—Si, sefiora —repuso temblando la criada vieja—, pero el demonio me tenté y me
quedé dormida.

—Maldito sea tu suefio... JesUs mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las
piezas. Por ultimo, oydse en la escalera la voz del Penitenciario, que decia con jubilo:

—Aqui esta, aqui esta. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la
galeria alta.

—¢Doénde estabas? —preguntd con severo acento dofia Perfecta examinando el rostro
de su hija.

—En la huerta —repuso la nifia mas muerta que viva.

—¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

—Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafuelo y bajé a buscarlo.

—¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibradal... ;Ddénde esta esa
muchacha? (Se ha dormido también?

Librada aparecié al fin. Su semblante palido indicaba la consternacién y el recelo del
delincuente.

—¢Qué es esto? (Dbénde estabas? —preguntd con terrible enojo la dama.

—Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me quedé
dormida.

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en mi casa
mafana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefiora y el
canoénigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos,
promesas fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo acontecido. No
resulté ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confesé de plano entre
lloros y suspiros todas sus bellaguerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el sefior Pinzon empezé a hacer cocos a la
sefiorita Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dijo, para tenerla por mensajera de
recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostré enojada sino antes bien gozosa, y
pasaron algunos dias de esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella noche
Rosario y el sefior Pinzon habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacidn
de este ultimo, que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofrecio
protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segun lo convenido, el
Pinzon debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y
entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldria también clandestinamente mas tarde, para
volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no podria sospecharse
de él. La Librada aguardo al Pinzdn, el cual entr6 muy envuelto en su capote sin hablar
palabra. Metidése en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada,



mientras duré la entrevista, que no presencid, estuvo apostada en la galeria, para avisar a
Pinzén cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora sali6 como antes, muy bien
cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, don Inocencio pregunt6 a la desdichada:

—¢Estas segura de que el que entr6 y sali6é era el sefior Pinzén?

La reo no contesté nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad. La sefiora se
puso verde de ira.

—¢ T le viste la cara?

—Pero ¢quién podria ser sino él? —repuso la doncella—. Yo tengo la seguridad de que
él era. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el camino.

Es raro —dijo el canénigo—. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos...
Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... (No es verdad, sefiora?

—Librada —exclamé esta con exaltacion de ira—, te juro por Dios crucificado que iras
a presidio.

Después cruzé las manos; clavése los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que
casi se hizo sangre.

—Sefior don Inocencio —exclamé —. Muramos... no hay méas remedio que morir.

Después rompi6 a llorar desconsoladamente.

—Valor, sefiora mia —dijo el clérigo con acento patético—. Mucho valor... Ahora es
preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

—EIl mio es inmenso —dijo entre sollozos la de Polentinos.

—El mio es pequeiiito... —dijo el canénigo—, pero alla veremos.

Capitulo XXIV
La confesion

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma ni
sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en veloz
carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas horas
de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos
sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas, en
silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de su mama, que
dormia o aparentaba dormir en la habitacién inmediata. Elevé al cielo su exaltado
pensamiento en esta forma:

—Sefior, Dios mio, ¢por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ;Por qué antes
no sabia disimular y ahora disimulo? ¢(Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi
me pasa es la caida de las que no vuelven a levantarse... {He dejado de ser buena y
honrada?... Yo no me conozco. ¢{Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... {Qué de
terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazén esta
consumido de tanto sentir!... Sefor, Dios mio, ¢oyes mi voz, o estoy condenada a rezar
eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy buena.
Amar, amar muchisimo, ¢es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusién, un engafio. Soy
mas mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me muerde y
me envenena el corazén... (;Qué es esto que siento? ¢{Por qué no me matas, Dios mio? ¢Por
qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso
a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ¢En
gué consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de mi
madre. Yo no sé como ha venido esto... jQué mala soy! Los demonios se han apoderado de
mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un
impulso terrible me arroja de esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me
lleva, me iré tras él arrastrandome por los caminos... (Qué divina alegria es esta que dentro
de mi pecho se confunde con tan amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame.
Quiero amar tan soélo. Yo no naci para este rencor que me esta devorando. Yo no naci para
disimular, ni para mentir, ni para engafar. Mafiana saldré a la calle, gritaré en medio de



ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazén se desahogara de esta
manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La
Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso.
No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo engafiarme sobre este particular. No puedo
ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que
aborrezco a mi madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo lo que habia
hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral
dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con beatifico suefio, y salia
del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no
movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta,
dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteniase un
momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningan
ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencion fija y
silenciosa, propia de ojos que miran sin pestafiear y oidos que acechan en la expectativa de
un gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta
distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la laAmpara del comedor veia a su
madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se descomponia de un
modo extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su
figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria,
escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragén que a un
hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos cristales.
Aquel fulgor y la imponente figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros
tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda
en los mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estUpido, aquellos semblantes toscos y
aquel mirar lelo. El dragon agitaba sus brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como
aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia,
de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacion parecia interesante. El
Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su
pico se alargaba y se retorcia. Erizdbansele las plumas con sintomas de furor, y después,
recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por
hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase
de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era observada.
Sin ver a nadie, creia que un millén de ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su
verglenza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el sefior
Pinzén aparecia un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de
lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos con galones la
suspendian como una pluma, metiéndola con rapido movimiento dentro de la pieza. Todo
cambiaba. De subito, sond un estampido, un golpe seco que estremecio la casa en sus
cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragén habia roto la mesa del comedor.

Capitulo XXV
Sucesos imprevistos. Pasajero desconcierto

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, comoda y de un aseo
sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con
hermosas estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor artistico. La antigua
caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sdbado, y el altar donde una
pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas
chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mostacilla, pilas de agua



bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y no pocos
floreros de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y escogida
biblioteca, y alli esta Horacio el epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos
versos se ve palpitar y derretirse el corazén de la inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan
sublime como obsceno y adulador, junto con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista;
Tibulo el apasionado, con Cicerédn el grande; el severo Tito Livio, con el terrible Tacito,
verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto,
el que imagind las mejores comedias de la antigledad dando vueltas a la rueda de un
molino; Séneca el filésofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue su muerte;
Quintiliano el retérico; Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios,
Suetonio y Varrén, en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su
primera palabra con Livio Andrénico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rApida enumeracién, no hemos observado
que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga
mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas de
las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacién descrita vienen de oir su misa. Visten de
negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en
los dedos.

—Tu tio no puede tardar ya —dijo una de ellas—, le dejamos empezando la misa; pero
él despacha pronto, y a estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me
hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

—Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral —dijo la otra—, la del sefior
magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de provecho, porque
estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles que nos
pasan.

—ijComo ha de serl... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.

—ijAy! —exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro—. Yo tengo la sangre
abrasada.

—Dios nos amparara.

—iPensar que una persona como usted, una sefiora como usted se ve amenazada por
un...! Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia Perfecta, conforme usted me lo mando,
volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El don Pepito y el
brigadier Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior miol...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos
perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me
intere so tanto por usted, anoche, estando yo en la posada, vi salir al don Pepito, y le
segui...

—¢Y a doénde fue?

—AlI Casino, si sefiora, al Casino —repuso la otra turbandose ligeramente—. Después
volvié a su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio por haber estado hasta muy tarde
ocupada en este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesUs Divino, amparame! No lo
puedo remediar, y mirando a una persona como usted en trances tan peligrosos, me vuelvo
loca... Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos
llevan a Rosarito...

Dofa Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medité largo rato. Estaba
palida y cefiuda.

—Pues no veo el modo de impedirlo —indic6 al fin.

—Yo si le veo —dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de
Jacinto—. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le gusta. jAh!,
sefiora mia, usted es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco
menos perfecta... dejar a un ladito los escrupulos. Pues qué, ¢se va a ofender Dios por eso?

—NMaria Remedios —dijo la sefiora con altaneria—, no digas desatinos.



—iDesatinos!... Usted, con sus sabidurias, no podré ponerle las peras a cuarto al
sobrinejo. ¢(Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia
que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. ¢(No hay en casa de usted hombres
que sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o
quien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un
amiguito de confianza y te pones detras de la esquina de la calle de la Santa Faz. Aguardais
un rato, y cuando don José Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque de
seguro ira al Casino, ¢entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de repente y le
dais un sustol!...».

—NMaria Remedios, no seas tonta —indicé con magistral dignidad la sefiora.

—Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues
qué, ¢habia yo de aconsejar un crimen?... jJesUs Padre y Redentor mio! Sélo la idea me
llena de horror y parece que veo sefales de sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de
eso, sefiora mia... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante
que estamos bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta
con sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figlrese usted que recibe el susto, y que
ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se entiende...
pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por
quince dias. Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar...
cuidadito con eso; pero sentar bien la mano.

—NMaria Remedios —dijo dofia Perfecta con altaneria—, ta eres incapaz de una idea
elevada, de una resolucion grande y salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad
cobarde.

—Bueno, pues me callo... Ay de mi, qué tonta soy! —refunfufié con humildad la
sobrina del Penitenciario—. Me guardaré mis tonterias para consolarla a usted después que
haya perdido a su hija.

—iMi hijal... jperder a mi hijal... —exclam¢ la sefiora con subito arrebato de ira—.
Sélo oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido,
como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremaos
su pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una hierba tierna que aun no ha
tenido tiempo de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no
sera! No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi
sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos —afirmé Remedios
cruzando las manos, como quien dice una plegaria—, que verla en poder de... jAy!, sefiora,
no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder porque Rosarito
haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo
conté mi tio, me parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio
del escandalo. Muchos hacen esto... jAy JesUs Divino, no sé cdmo hay quien le mire la cara
a un hombre no siendo sacerdote!

—Callla, calla —dijo dofia Perfecta con vehemencia—. No me nombres lo de
anteanoche. jQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder un
alma para siempre. Yo me abraso... iDesdichada de mi, ver estas cosas y no ser hombrel...
Pero si he de decir la verdad sobre lo de anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y
perjura que fue Pinzén el que entrd. iMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo
insisto en mi sospecha. Creo que Pinzén es un bribén encubridor; pero nada mas.

—Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso
matematico... jAy! No me engafo el corazdn cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora
mia, resignese usted a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar a
Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que...».

—Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

—ijOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ¢qué puedo hacer?
Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

—Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a
cualquiera. Ta no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando quieres resolver un



problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de personas
nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba
un rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por
cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. S6lo nos corresponde trabajar
porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es preciso en estos
asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero tl no entiendes de causas... tU no
ves mas que pequefieces.

—Sera asi —dijo humildemente la sobrina del cura—. jAy, para qué me hara Dios tan
necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ;Tampoco entiendes ahora?

—Tampoco.

—Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la
demagogia... {Sabes lo que es la demagogia?

—Algo de esa gente que quemo a Paris con petréleo y los que derriban las iglesias y
fusilan las imégenes... Hasta ahi vamos bien.

—Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en Orbajosal... Pero no, hija
mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males
pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a
la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino,
es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda nacidén, compuesta de los perdidos que
gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de esa naciéon
aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie
de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de autoridad
y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres a ver lo interno
de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque
todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus ideas; porque son ufia y carne, lobos de
la misma manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos son
uno, y uno es todos; hay que atacarles en comun, y no con palizas al volver de una
esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros. Remedios... Hija
mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea
vulgar... remoéntate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de don Inocencio estaba aténita ante tanta grandeza. Abrié la boca para
decir, sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero sélo exhalé un
suspiro.

—Como a los moros —repitié dofa Perfecta—. Es cuestion de moros y cristianos. Y
creias tU que con asustar a mi sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;No ves que le
apoyan sus amigos? ¢(No ves que estamos a merced de esa canalla? ;(No ves que cualquier
tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... (Pero td no alcanzas esto?
¢No comprendes que es necesario ir al fondo? (No comprendes la inmensa grandeza, la
terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... {No comprendes
que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una plaga?...
Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallén de Dios que aniquile la infernal
milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

—Si al fin fuera...

—¢Pero ta lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... —dijo con gran
impaciencia la sefiora—. Hoy, hoy. (Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre nadal...

—Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.

—Gracias a Dios... —dijo dofia Perfecta levantandose para salir al encuentro del
Penitenciario—. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entré apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que
aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como
de ordinario.

—NMalas noticias —dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones
del manteo.

Dofa Perfecta palidecio.



—Estan prendiendo gente —afadié don Inocencio, bajando la voz, cual si debajo de
cada silla estuviera un soldado.

—Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas —
prosiguio el cura—, y han ido de casa en casa echando mano a todos los que tenian fama de
valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apreté fuertemente los dedos contra la madera de
los brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender —indic6 Remedios.

—Muchos de ellos... pero muchos —dijo Don Inocencio con ademanes encomiésticos,
dirigiéndose a la sefiora—, han tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a
Villahorrenda.

—¢Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas emperfio... jOh, Dios mio!,
iprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia...! Vamos, no sé cémo los buenos
espafoles tienen paciencia. Sefiora mia, dofa Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me
he olvidado decir a usted que debe marcharse a su casa al momento.

—Si, al momento... ;{Registraran mi casa esos bandidos?

—~Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto —dijo don Inocencio con solemne y
conmovido acento—. jDios se apiade de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados —repuso la sefiora
vivamente alterada—. jQué iniquidad! ;Seran capaces de querer llevarselos también?...

De seguro el sefior Pinzén no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que
estamos en un dia nefasto. Pero Dios ampararda la inocencia.

—NMe voy, me voy. No deje usted de pasar por alla.

—Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el
pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por alla... No
quiero que salga usted sola, sefiora. Andan por las calles esos zanganos de soldados con
unos humos... jJacinto, Jacinto!

—No es preciso. Me marcharé sola.

—~Que vaya Jacinto —dijo la madre de éste—. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera
del piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

—¢Qué hay? —le pregunto6 su tio.

—En casa de las Troyas —dijo el jovenzuelo—, en casa de ésas... pues...

—Acaba de una vez.

—Estéa Caballuco.

—¢Alla arriba?... ¢en casa de las Troyas?

—Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta temiendo le
vayan a coger alli.

—iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender —exclamoé dofia Perfecta
hiriendo el suelo con el inquieto pie.

—~Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

—¢Aqui?

Canodnigo y sobrina se miraron.

—iQue baje! —dijo dofia Perfecta con vehemente frase.

—¢Aqui? —repitié don Inocencio poniendo cara de mal humor.

—Aqui —contestoé la sefiora imperiosamente—. No conozco casa donde pueda estar
mas seguro.

—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto —dijo Jacinto.

—Pues si es indispensable...

—NMaria Remedios —dijo la sefiora—. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

—Tonta y simple soy —repuso la sobrina del candnigo poniéndose la mano en el pecho
y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al publico—, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salié rapidamente, y poco después el centauro se arrellenaba en la butaca
donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.



No sabemos como llegd a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este
diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la
mafana de aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro rico lenguaje insurreccional
solemos llamar caracterizados. Salvése por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa
de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto, a la santa y no
sospechosa mansién del buen candénigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor
vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin
burlar las precauciones militares. Esto acab6 de encender los animos, y multitud de gente
se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para
dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorri6 las
cercanias allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros
en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelanté mucho en poco
tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de
medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la proteccidon que recibia dentro
del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera aventurado decir que la
tropa no desplegaba ante aquel osado campedn el mismo rigor que ante los hombres
insignificantes de la localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de guerras que son
siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infames con los
grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos. Valido, pues, de su audacia,
del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente,
reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el
expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia Perfecta para tratar
de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre
el respetado domicilio de algun sacerdote, y principalmente el de don Inocencio, donde
recibiera asilo en la mafana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una
conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar
andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.

Capitulo XXVI
Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos asombran o
perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en
lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que acompafa
siempre a la observacion humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los
geografos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los
corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
engendrador de los hechos mas importantes que hemos narrado; una pasién que es la
primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin
cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de su didlogo con Maria Remedios. Penetra
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las excusas y cortesanias
del sefior Pinzén, quien asegura que mientras €l existiera, la casa de la sefiora no seria
registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en él los ojos,
por cuya razén él pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella contesta
rogando al sefior Pinzon abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente cuenta de su
alevosa conducta dentro de ella. Llega don Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a
caballero; pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y al
teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos a examinar aquello de los
manantiales arriba mencionados.



Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es
urgente consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefiora, pues a pesar de
su origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal el sefior don Inocencio, también de bajo
origen, mas sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian
derramado extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el
corazén maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre
todas las cosas humanas: creiale el méas perfecto tipo de la belleza y del talento creados por
Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de la
eterna gloria. El sentimiento materno es el Unico que por lo muy santo y noble, admite la
exageracion; el Gnico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, suele ocurrir un
fendmeno singular que no deja de ser comun en la vida, y es que si esta exaltaciéon del
afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del corazoén y con la honradez perfecta,
suele extraviarse y convertirse en frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra
cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo
era en efecto. Servia carilosamente a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y
murmuraciones de mal género; jamas se mezclé en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse
llevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su
tio con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a
pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y expresarse
siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie de capitis
diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria
Remedios (si es verdad, ¢por qué no se ha decir?) habia sido lavandera en la casa de
Polentinos. Y no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso.
Tratdbala sin orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian juntas,
rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus caridades y en sus
devociones asi como en los negocios de la casa... jpero fuerza es decirlo!, siempre habia
algo, siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la sefiora improvisada y la
sefiora antigua. Dofla Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas
férmulas. Sentiase tan pequefia la sobrina de don Inocencio en presencia de la amiga de
éste, que su humildad nativa tomaba un tinte extrafio de tristeza. Veia que el buen
canodnigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado
Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre madre y
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria Remedios se
desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dofa Perfecta, y esto le era
desagradable, porque también en aquel espiritu suspirén habia, como en todo lo que vive,
un poco de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle
emparentado con doifa Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la
tierra y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de la
existencia. Hacia afios que su pensamiento y su corazén se llenaban de aquella dulce luz de
esperanza. Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada,
por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacion
de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una
lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afios, y vestia
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del sefior
Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios entré con la lAmpara encendida en el cuarto
de su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente al anciano, que desde media
tarde permanecia inmovil y meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus
dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

—¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? —preguntd a su sobrina.



—Si, sefor, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito estd mas
seguro.

—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa —repuso
el Penitenciario—. jComo se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que en
Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo cuanta gente... ;Qué has oido tu?

—Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar
uno de los de pantalén encarnado me caigo sin habla.

—iBuenos, buenos estamos! —dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su
alma—. No puedo apartar de mi mente la tribulacién en que se encuentra la sefiora dofia
Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

—¢Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un soldado se le
antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los seis
hombres armados que alli tenia; pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos
quien nos defienda en caso de un atropello.

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompairie un ratito. Si
Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza que
alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre sefiora, pobre
Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia
Perfecta hace dos dias...

—~Querida sobrina —dijo flematicamente el Penitenciario—, hemos hecho todo cuanto
en lo humano cabia para realizar nuestro santo propdsito... Ya no se puede mas. Hemos
fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer
de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos
parecio realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen
tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos
graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nifia y otras cosas que callo, han
vuelto las cosas del revés. ibamos venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mial!
Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca.

—Caprichos y terquedades —repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa—.
Vaya con lo que sale usted ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dofia
Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es
lastima que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestién.

—¢TU?

—Resuelta estaria ya, si ella y usted me hubieran dejado.

—¢Con los palos?

—No asustarse, ni abrir tanto los o0jos, porque no se trata de matar a nadie... jvaya!

—Eso de los palos, Remedios —dijo el canénigo sonriendo—, es como el rascar... ya
sabes.

—iBah!... diga usted también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar
un gusanito; bien lo sabe usted... Ya se comprende que no habia yo de querer la muerte de
un hombre.

—En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior don Pepe Rey se lleva la
nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
deshonra. Si la Rosarito... cOmo nos engafiaba con aquella carita circunspecta y aquellos
ojos celestiales, ¢eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria arreglarse;
pero jay!, le ama como ama el pecador al demonio; estad abrasada en criminal fuego; cayo,
sobrina mia, cay6 en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y justos; volvamos la
vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio —dijo Remedios con lisonjera hipocresia—; usted
es un santo varon; usted no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de
esos que pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o media
docena de azotes.



—Sobrina —dijo don Inocencio grave y sentenciosamente—, cuando han pasado cosas
mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera.

—Tio, usted no sabe lo que dice— repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé
subitamente—. Pues qué, ;sera usted capaz de suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la
defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben
los colores a la cara y me pone usted soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que
en apariencia le envejecia diez afios.

—Querida Remedios —afiadié—. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo
que en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a
Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada mas natural que
nuestro deseo de verle duefo de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-grande,
de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios urbanos y
rusticos que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba de él
y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa
sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me
estima y venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado
joven. La sefiora me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve a
rechazar la proposiciéon que éste le ha hecho. Conflicto grave. (Pero qué hago yo en vista de
esto? jAy!, no lo sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un
hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el
asunto; pero el tal joven me parecié una calamidad, y como director espiritual de la casa,
debi tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente
se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo el mundo la
podredumbre de aquel corazén materializado, y la sefiora se convencié de que entregaba a
su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso;
aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin
escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura
conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran licitas las
batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni
sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado.
Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu que he luchado, que he trabajado como
un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos
muy bien», ta te volvias loca de contento y me besabas las manos cien veces, y decias que
era yo el hombre mejor del mundo. ¢(Por qué te enfureces ahora desfigurando tu noble
caracter y pacifica condicién? ¢Por qué me rifies? ¢(Por qué dices que estas soberbia y me
Ilamas en buenas palabras Juan Lanas?

—Porque usted —repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion— se ha
acobardado de repente.

—Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la
tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No puede
ser, te digo que no puede ser.

—ilLa tropa! Pero usted cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra, y que
para echar de aqui a don Pepe, se necesita que media naciéon se levante contra la otra
media... La sefora se ha vuelto loca y usted alla se le va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexién de Rey con los militares, la cuestion
personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que
nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que
han tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de
pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los
buenos principios no tienen aun bastante fuerza material para hacer pedazos a los ministros
y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacién, resignacion.

Apropiandose entonces don Inocencio el medio de expresion que caracterizaba a su
sobrina, suspird dos o tres veces ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse,
guardo profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente, ni célera, ni tampoco



la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda y
modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron por
las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos mal
comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y forma la hinchazén y
tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor
de Maria Remedios, hasta que rompié en deshecho llanto.

Capitulo XXVII
El tormento de un candénigo

—ijResignacion, resignacion! —volvid a decir don Inocencio.

—iResignacion, resignacion! —repitié ella enjugando sus lagrimas—. Puesto que mi
querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien
pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia que nada. ¢(De qué vale el talento?
¢De qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia,
sefior don Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la
cabeza.

—iMujer!

—ijHombrel!... Y si no, digame: ¢{qué herencia piensa usted dejarle cuando cierre el
0jo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... jQué
tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se esta poniendo muy delicado de salud, no podra
trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca
siempre que trabaja de noche... tendrd que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme
a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

—iMujer!

—Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir —afiadio la excelente mujer
forzando maéas el sonsonete llorén con que hablaba—. iDios mio! ;Qué va a ser de nosotros?
iAh! Sélo el corazén de una madre siente estas cosas... SOlo las madres son capaces de
sufrir tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted ¢(cémo ha de comprender? No, una
cosa es tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la
catedral y ensefiar latin en el Instituto... Vea usted de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de
usted y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de
Orbajosa... Se morird de hanbre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendra que
pedir a los diputados un destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla...

—iPero mujer!...

—No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted méas. Soy muy impertinente,
muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y miro
por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi
dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero mi idolatrado
hijo me comprendera, y no se tapara los oidos como usted hace en este momento... jay de
mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que le proporcionaria la felicidad a
costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafias! jTener tanto mérito, y vivir condenado a
un pasar mediano, a una condicion humilde!... porque no, sefor tio, no se ensoberbezca
usted... Por mas que echemos humos, siempre sera usted el hijo del tio Tinieblas, el
sacristdn de San Bernardo... y yo no seré nunca nas que la hija de lldefonso Tinieblas, su
hermano de usted, el que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas... que
tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni poseeremos
un pedazo de terrufio donde decir: «esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni
ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo en un saco de
trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco a&nimo de usted,
de su boberia y corazé6n amerengado...

—Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos
en los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso ademéan de desesperacion. La
chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas aguda, y penetraba en el cerebro del



infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformadse el rostro de
aquella mujer, mudaronse los plafideros sollozos en una voz bronca y dura, palidecié su
rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus pufios, cayéronle sobre la frente algunas
guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de la ira que
bramaba en su pecho, levantése del asiento, y no como una mujer, sino como una arpia,
grité de este modo:

—iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que
mi hijo se pudra en este poblachon. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la
sotana, no es ni sera nunca nada. ;Lo oye usted, sefior tio? jMi hijo y yo nos vamos! jUsted
Nno Nos vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina
con la consternacion de un reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda
esperanza.

—Por Dios, Remedios —murmuré con voz dolorida—, por la Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes
como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afios sin que Don Inocencio viera a Remedios
convertirse en una furia.

—iSoy madre!... iSoy madrel... jy puesto que nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo
misma! —exclamoé la improvisada leona rugiendo.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos
un Padre nuestro y un Ave-Maria, y veras cOmo se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer
transformada acabd de estrujarle con estas palabras:

—Usted no sirve para nada; usted es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de
aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré una
buena conveniencia, ¢entiende usted? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la
lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra para
buscar una posicién a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y
caballero, y propietario, y sefor, y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

—iDios me favorezca! —dijo don Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la
cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.

—NMujer —dijo al fin don Inocencio—, me has quitado diez afios de vida; me has
abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la serenidad que para
aguantarte necesito! Sefor, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina, hazme el
favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita
mafa de los pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera que
en el fondo eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a Dios esta mafiana, te
estas portando.

—Si, pero es por usted, por usted.

—¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

—Porque cuando todo marchaba bien, usted se vuelve atras y permite que el sefior
Rey se apodere de Rosarito.

—¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo.
¢Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo
a toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o usted me deja en paz a la nifia o
le corto el pescuezo»?

—No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino,
usted se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

—TU estas loca con eso del susto.

—Porque «muerto el perro se acabd la rabia».

—Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.

—Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

—Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ¢crees que ese
hombre se dejara asustar? ¢Y sus amigos?



—De noche sale solo.

—¢TU qué sabes?

—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ;estamos? La viuda de Cuzco me
tiene al tanto de todo.

—Vamos, no me vuelvas loco. {Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.

—Caballuco.

—¢De modo que él esta dispuesto?...

—No, pero lo estaré si usted se lo manda.

—Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué
es eso? ;Tu le has hablado ya?

—Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no
hay mas que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: usted o dofia
Perfecta.

—Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen medios
violentos y brutales. ;Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban
tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitdndoles a
derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que
predicara la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no mandara a un
hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razén en oponerse si se tratara de cosa
mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

—Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo
tampoco, ¢;entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

—Bueno —repuso la sobrina—. Digale usted a Caballuco que me acomparie esta
noche... no le diga usted mas que eso.

—¢Vas a salir tarde?

—Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali también anoche?

—¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.

—No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho
que acomparfie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la
defienda si acaso se ve en algun peligro».

—Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie... que te defienda. jAh, picaronal, tu
quieres engafiarme, haciéndome cémplice de alguna majaderia.

—VYa... {qué cree usted? —dijo irbnicamente Maria Remedios—. Entre Ramos y yo
vamos a degollar mucha gente esta noche.

—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ranps nada que tenga visos de
maldad. Me parece que esta ahi...

Oydse ruido en la puerta de la calle. Luego son6 la voz de Caballuco que hablaba con
el criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetr6 en la estancia.

—Noticias, vengan notic ias, sefior Ramos —dijo el clérigo—. Vaya que si no nos da
usted alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... (Qué hay en
Villahorrenda?

—Alguna cosa —repuso el valentén sentdndose con muestras de cansancio—. Pronto
se vera el sefor don Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco
mostraba gran reserva.

—Esta noche, amigo mio, se llevara usted, si quiere, el dinero que me han dado
para...

—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar —dijo Ramos
riendo brutalmente.

—Calle usted, hombre... Ya sabemos que usted pasa siempre que se le antoja. Pues
no faltaba mas. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con un
par de duros, ¢eh?... Vamos, veo que no viene usted mal armado... No le falta méas que un
cafon de a ocho. Pistolitas, ¢eh?... También navaja.



—Por lo que pueda suceder —dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su
horrible hoja.

—iPor Dios y la Virgen! —exclamé6 Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con
miedo el rostro—. Guarde usted ese chisme. Me horrorizo sélo de verlo.

—Si ustedes no lo llevan a mal —dijo Ramos cerrando el arma—, cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se impacientase.

—Oiga usted una cosa, sefior Ramos —dijo don Inocencio a su huésped cuando se
pusieron a cenar—. ¢Tiene usted muchas ocupaciones esta noche?

—Algo hay que hacer —repuso el bravo—. Esta es la ultima noche que vengo a
Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a
ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de Cirujeda.

—Lo decia —afnadiéo bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo—, porque
mi sobrina quiere que la acomparie usted un momento. Tiene que hacer no sé qué
diligencia, y es algo tarde para ir sola.

—¢Va a casa de dofa Perfecta? —preguntd Ramos. Alli he estado hace un momento;
no quise detenerme.

—¢COmo esta la sefiora?

—Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

—Hombre: ¢cree usted que no hacen falta alli? —dijo Remedios con zozobra.

—NMas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa,
¢no es verdad sefior canénigo?

—Seflor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola —dijo con seriedad el
Penitenciario.

—Con los criados basta y sobra. ¢Pero usted cree, sefior don Inocencio, que el
brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

—Si; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

—Para eso... en la casa no faltan escobas —manifesté Cristobal jovialmente—. Si al fin
y al cabo no tendran maéas remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...

—Sefior Ramos —dijo Remedios subitamente enojada—, se me figura que no entiende
usted gran cosa en esto de casar a la gente.

—Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban
haciendo al modo de una reconciliacion. Dofia Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era
echarse palabrillas tiernas y mimos.

—ijReconciliacién! Con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin,
¢me acompafia usted o no?

—No es a la casa de la sefiora donde quiere ir —dijo el clérigo—, sino a la posada de la
viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insultada
por...

—¢Por quién?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios.
Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razén no las tiene todas
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

—No sé si podré ir... —indicé Caballuco—; como ando ahora escondido, no puedo
desafiar al don José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada y
la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ¢(Pero qué sucede si
caigo sobre é1? Que me descubro; caen sobre ni los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto
a darle un golpe a traicion, es cosa que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo
consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristébal Ramos.

—Pero hombre, ¢estamos locos?... ,qué esta usted hablando? —dijo el Penitenciario
con innegables muestras de asombro—. Ni por pienso le aconsejo yo a usted que maltrate a
ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos
caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de
dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la
administracion de tales medicinas. Solo digo a usted una cosa (afiadidé, mirando al bravo por
encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy



probable, ¢(no es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre,
recomiendo a usted que no la desampare en caso de que se vea insultada...

—Esta noche tengo que hacer —repuso lacdnica y secamente Caballuco.

—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafnana.

—Eso si que no puede ser. Iré sola.

—No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El sefior Ramos tiene que hacer
y no puede acompafarte. Figurate que eres injuriada por ese hombre grosero...

—ijlnsultada... insultada una sefiora por ése...! —exclamdé Caballuco—. No puede ser.

—Si usted no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

—Ocupaciones tengo —dijo el centauro levantandose de la mesa—, pero si es empefio
de usted...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.

—Empefio mio es, si, sefior Ramos —dijo al fin.

—Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

—Ahora, querida sobrina —dijo don Inocencio entre serio y jovial—, puesto que hemos
concluido de cenar, trdeme la jofaina.

Dirigié a su sobrina una mirada penetrante, y acompafandolas de la accion
correspondiente, profirié estas palabras:

—Yo me lavo las manos.

Capitulo XXVII1
De Pepe Rey a don Juan Rey

Orbajosa, 12 de abril
Querido padre:

Perdéneme usted si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui, ni
renunciando a mi propésito. El consejo y ruego de usted son propios de un padre
bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi pasa
una cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que
la idea de disuadirme y ceder me causa verglenza. He cambiado mucho. Yo no
conocia estos furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las
exageraciones de los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los
malvados. Ya nada de esto me asombra, porque en mi mismo encuentro a todas
horas cierta capacidad terrible para la perversidad. A usted puedo hablarle como se
habla a solas con Dios y con la conciencia; a usted puedo decirle que soy un
miserable, porque es un miserable quien carece de aquella poderosa fuerza moral
contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de la
conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu del hombre
ofendido en un hermoso estado de elevaciéon sobre las ofensas que recibe y los
enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca,
poniéndome al bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los
suyos y tratando de confundirlos por medios aprendidos en su propia indigna
escuela. jCuanto siento que no estuviera usted a mi lado para apartarme de este
camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su
presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed moral. He sucumbido. No
puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse
la peor de las pasiones, porque transformando de improviso nuestro caracter,
engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal llamarada.



Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha
traido a tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi prima, Unica
circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasién me habria impulsado a
desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana de usted, porque la pobre
Rosario, colocada entre un afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres
mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que me tiene y que
corresponde al mio, ¢no me da derecho a abrir, como pueda, las puertas de su casa
y sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la fuerza
desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad
moral de usted no dara una respuesta afirmativa a esta proposiciéon, pero yo he
dejado de ser aquel caracter metddico y puro formado en su conciencia con la
exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a quien una educacion casi perfecta dio
pasmosa regularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro
cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo
malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo cuidaré de
notificar a usted las que vaya cometiendo.

Pero ni la confesidon de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos
graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera
toda entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dofia Perfecta es
inmensa, seguramente. ¢(Cudl sera la extension de la mia? jAh!, querido padre. No
crea usted nada de lo que oiga respecto a mi, y aténgase tan sélo a lo que yo le
revele. Si le dicen que he cometido una villania deliberada, responda que es mentira.
Dificil, muy dificil me es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacién en que me
hallo; pero me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el escandalo.
Bien sabe usted a donde puede llegar la pasion favorecida en su horrible crecimiento
invasor por las circunstancias.

Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficciéon, el engafio y bajos
disimulos. jYo que era la verdad mismal! He perdido mi propia hechura... Pero ¢es
esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ¢Empiezo ahora o acabo?
Nada sé. Si Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi

conciencia, deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo
por mi, me ha ensefiado muchas cosas que antes no sabia.

No extrafie usted la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me
inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignhas verdaderamente de mi alma inmortal;
pero a ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres
débiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado usted con vivos colores para que
los aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga
piedad de mi. Ya sé lo que es la oracidn, una suplica grave y reflexiva, tan personal,
que no se aviene con formulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que
se atreve a extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento que es
una contracciéon de la misma alma, envolviéndose y ocultandose, con la ridicula
pretension de que nadie la vea. Usted me ha ensefiado muy buenas cosas; pero
ahora estoy en préacticas, como decimos los ingenieros; hago estudios sobre el
terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta figurando
ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ;Sera asi?

Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van hacia
la estacion de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente.

14 de abril



Le divertiria a usted, querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la
gente de este poblachén. Ya sabra usted que casi todo este pais se ha levantado en
armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un par
de dias. La hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses
en su espiritu, formando parte de él como la fe religiosa. Concretandome a la
cuestion particular con mi tia, diré a usted una cosa singular; la pobre sefiora, que
tiene el feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su
casa para robarle su hija, como los sefiores de la Edad Media atacaban un castillo
enemigo para consumar cualquier desafuero. No se ria usted, que es verdad: tales
son las ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me tiene por un monstruo, por
una especie de rey moro herejote, y los militares con quienes he hecho amistad aqui,
no merecen mejor concepto. En casa de dofa Perfecta es cosa corriente que la tropa
y yo formamos una coalicién diabdlica y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa sus
tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de usted cree a pie
juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la
puerta habra alguna barricada.

Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas méas anticuadas acerca
de la sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La exaltacién religiosa que
les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha
atacado y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y
como resolverian todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego,
degollando a todo el que no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien
emplee otros medios.

Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he
procurado evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demas vecinos. Por
mi amistad con el brigadier no les han obligado a presentar, como se mandd, una
lista de todos los hombres de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y
si se le registrd la casa, me consta que fue por férmula; y si le desarmaron los seis
hombres que alli tenia, después ha puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea
usted a lo que esta reducida mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan sélo
para no ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis probabilidades de
éxito consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son
todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me veré en el
caso de cometer alguna accién violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y
toma de la casa es una pura y loca preocupacion feudal de su hermana de usted. La
casualidad me ha puesto en situacidn ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me
impulsaran a aprovecharla. No sé hasta donde iré.

17 de abril

La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto,
usando tan solo los recursos de la ley, eficaces completamente para esto. He
consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman en lo que usted me
indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el &nimo de mi prima la idea de la
desobediencia, que sea al menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted
me manda, es decir, renunciaré a la colaboracion un poco fea de Pinzdn; destruiré la
solidaridad aterradora que estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el
poder de ellos; pondré fin a las aventuras, y en el momento oportuno procederé con



Pepe

calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coaliciéon, mitad seria,
mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto ponernme al amparo de las
brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos de mi tia. Por lo demas,
siempre he rechazado la idea de lo que llamamos la intervenciéon armada.

El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en
completa incomunicacion con mi prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en
medio de sus penas, y me obedecera ciegamente.

Esté usted sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada
temo, y estoy muy tranquilo.

20 de abril

Hoy no puedo escribir méas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira
dentro de unos dias. No me escriba usted mas a este lugarén. Pronto tendréa el gusto
de abrazarle su hijo,

Capitulo XXIX
De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del perro. El muchacho
esta vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli después
de media noche. Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia
mia, porque he abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es
largo y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan
cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti
concluird pronto, y concluira. El corazon me dice que te veré. Maldito sea yo si no te
Veo.

Capitulo XXX
El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de Cuzco,
y salieron de ella dadas las once y media.

—Ahora, sefiora dofia Maria —dijo el hombre—, la llevaré a usted a su casa, porque

tengo que hacer.

—Aguarde usted, sefilor Ramos, por amor de Dios —repuso ella—. ¢Por qué no nos

llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido usted... Esta tarde estuvo hablando con él
Estebanillo, el chico de la huerta.

—¢Pero usted busca a don José? —pregunté el centauro de muy mal humor—. ;Qué

nos importa? El noviazgo con dofia Rosarito paré donde debia parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

—Usted es un animal —dijo Remedios con enfado.



—Sefiora, yo me voy.

—Pues qué, hombre grosero, ¢me va usted a dejar sola en medio de la calle?

—Si usted no se va pronto a su casa, si sefiora.

—Eso es... me deja usted sola, expuesta a ser insultada... Oiga usted, sefior
Ramos. Don José saldréa ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su
casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

—Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

—Silencio —dijo Remedios—, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre viene
por la calle de la Triperia alta. Es él.

—Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre pasé.

—Sigamosle —dijo Maria Remedios con zozobra—. Sigamosle a corta distancia,
Ramos.

—Sefiora...

—Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

—Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La
sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncié estas palabras.

—No entra en su casa.

—Ira a casa del brigadier.

—EIl brigadier vive hacia arriba, y don Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefiora.

—iDe la sefioral —exclamé Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado pas6 por delante de la casa de Polentinos, y sigui6
adelante.

—¢ Ve usted como no?

—Sefor Ramos, sigdmosle —dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del
centauro—. Tengo una corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

—No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, sefior Ramos; va a
entrar por la puerta condenada de la huerta.

—ijSefora, usted se ha vuelto loca!

—Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia entrado el
sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que se habia metido
dentro de la huerta. Caballuco miré a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

—¢En qué piensa usted...? ;Todavia duda usted?

—¢Qué debo hacer? —pregunto el bravo lleno de confusién—. ;Le daremos un
susto?... No sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche estuve a verla, y me
parecioé que la madre y la hija se reconciliaban.

—No sea usted bruto... {Por qué no entra usted?

—Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé
salir esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea usted cobarde y
entre en la huerta.

—¢Por doénde, si han cerrado la puertecilla?

—Salte usted por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

—Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar
fruta.

—Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefiora, si
es que duerme.

El centauro subid, no sin dificultad. Monté a caballo breve instante sobre el muro, y
después desaparecid entre la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corri6
desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabén de la puerta principal,
llamo... llamo con toda el alma y la vida tres veces.



Capitulo XXXI
Dofa Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Perfecta. Penetrad en
su cuarto, a pesar de lo avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, compartido
su espiritu entre la meditacion y unas largas y concienzudas cartas que traza a ratos con
segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del
quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda.
Parece una figura luminosa evocada por la imaginacién en medio de las vagas sombras del
miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy importante, y es
que Doria Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su
semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presuncion, el
no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas
eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También la
desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitucion
biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la
frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura: pero habia
en aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de antipatia. Asi
como otras personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun
acompafiado de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafnas la
infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus
deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccion. Era maestra en dominar, y nadie
la igual6 en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que
exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion, la habian envejecido prematuramente, vy,
siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su sistema de vida
se habia labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como el
caracol en su casa portatil. Dofa Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos observado en ella
desde el momento de su aparicidon en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en
Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este medio
consiguio la destitucién de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente Gnico de sus planes y el
depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios y
la sociedad. Alli escribio las cartas que trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba
las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey,
alli armo el lazo en que éste perdiera la confianza del Gobierno; alli conferenciaba
largamente con don Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos efectos
hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la
inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el
resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa,
cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan
sencillos como hermosos, busca su savia en formulas estrechas que sdélo obedecen a
intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en
corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los
corazones que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo
prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros,
en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un
altar, un pulpito y un confesonario.



La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su
hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el
despefiadero de la desobediencia, velaba.

—¢Por qué no duermes? —le preguntd su madre—. Yo no pienso acostarme en toda la
noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder
cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de ti y de mi?...

—¢Qué hora es? —preguntdé la muchacha.

—Pronto sera media noche... TU no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian
al cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror muy
Vivo.

—Pero, ¢qué tienes?

—¢Ha dicho usted que era media noche?

—Si.

—Pues... ¢pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un
mundo.

—Tu tienes algo... a ti te pasa algo —dijo la madre clavando en ella los sagaces o0jos.
Si... queria decirle a usted —balbucié la muchacha—, queria decir... Nada, nada, me
dormiré.

—Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro —exclamé dofia
Perfecta con severidad—. TU estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte
si te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

—Pues qué, ¢no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!

Rosario prorrumpi6 en llanto congojoso y dolorido.

—¢A qué vienen estos lloros? —dijo su madre abrazandola—. Si son las lagrimas del
arrepentimiento, benditas sean.

—Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme —grito la joven con arrebato de
desesperaciéon que la puso sublime.

Irguid la cabeza, y en su semblante se pintd subita, inspirada energia. Los cabellos le
caian sobre la espalda. No se ha visto imagen méas hermosa de un angel dispuesto a
rebelarse.

—¢Pero te vuelves loca o qué es esto? —dijo dofia Perfecta poniéndole ambas manos
sobre los hombros.

—iMe voy, me voy! —dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.

Y se lanz6 fuera del lecho.

—Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;/Qué es esto?

—iAy!, mama, sefiora —exclamo la joven abrazandose a su madre—. Ateme usted.

—En verdad, lo merecias... (Qué locura es esta?

—Ateme usted... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofa Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de su corazén a sus labios. Se
contuvo, y s6lo con sus 0jos negros, mas negros que la noche, contesté a su hija.

—iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! —exclamé Rosario—.
Oigame usted en confesion, porque quiero confesarlo a todos, y a usted la primera.

—Me vas a matar, me estas matando —murmuré la madre poniéndose livida.

—Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone... Este peso, este peso que tengo
encima no me deja vivir...

—iEl peso de un pecado!... Afiddele encima la maldicién de Dios, y prueba a andar con
ese fardo, desgraciada... S6lo yo puedo quitartelo.

—No, usted no, usted no —gritdé Rosario con desesperacion—. Pero digame usted,
quiero confesarlo todo, todo... Después arréjeme usted de esta casa, donde he nacido.

—ijArrojarte yo!...

—Pues me marcharé.

—NMenos. Yo te ensefaré los deberes de hija que has olvidado.

—Pues huiré; él me llevara consigo.




—¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? —pregunté dofia Perfecta,
lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

—NMe lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia
querida. Yo la amaré a usted... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, bes6 los pies a su madre...

—ijRosario, Rosario! —exclamé dofia Perfecta con terrible acento—. Levantate.

Hubo una pequefia pausa.

—¢Ese hombre te ha escrito?

—Si.

—¢Le has visto después de aquella noche?

—Si.

—iY ta...!

—Yo también... jOh!, sefiora. ¢(Por qué me mira usted asi? Usted no es mi madre.

—Ojala no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin remedio —gritd
la sefiora con indecible agitacién—. Dices que ese hombie...

—Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Usted no es mujer... ¢{Por qué
me mira usted de ese modo que me hace temblar?... Madre, madre mia, no me condene
usted.

—Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: ¢cuando
recibiste cartas de ese hombre?

—Hoy.

—ijQueé traicion! jQué infamia! —exclamdé la madre antes bien rugiendo que hablando—
. ¢(Esperabais veros?

—Si.

—¢Cuando?

—Esta noche.

—¢Donde?

—Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame; pero
usted, usted, que es mi madre, me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame usted
una palabra, una sola.

—ijEse hombre aqui, en mi casa! —qgrit6 dofa Perfecta dando algunos pasos que
parecian saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la siguio de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres
estampidos, tres cafionazos. Era el corazén de Maria Remedios que tocaba a la puerta,
agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se quedaron
como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Dofla Perfecta, entr6 Maria
Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un mantén. Su rostro encendido
por la ansiedad despedia fuego.

—Ahi estd, ahi esta —dijo al entrar—. Se ha metido en la huerta por la puertecilla
condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

—Ya entiendo —repiti6é dofia Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cay6 exanime al suelo y perdié el conocimiento.

—Bajemos —dijo doiia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el
criado estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dofia Perfecta pas6 por el comedor a la
huerta, seguida de Maria Remedios.

—Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco —dijo la sobrina del candénigo.

—¢;Doénde?

—En la huerta también... Sal... sal... salt6 la tapia.

Dofa Perfecta explord la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la
singular videncia de la raza felina.

—Alli veo un bulto... —dijo—. Va hacia las adelfas.

—Es él —grité Remedios—. Pero allad aparece Ramos... jRamos!



Distinguieron perfectamente la colosal figura del centauro.

—Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofa Perfecta adelant6 algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible,
dispar6 estas palabras:

—Cristébal, Cristébal... jmatale!

Oyése un tiro.

Después otro.

Capitulo XXXII
FINAL

De don Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid

Orbajosa, 21 de abril
Querido amigo:

Envieme usted sin tardanza la ediciéon de 1622 que dice ha encontrado entre
los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio.
Hace tiempo que lo busco indtilmente, y me tendré por mortal venturosisimo
poseyéndolo. Ha de hallar usted en el colofon un casco con emblema sobre la
palabra Tractado, y la segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido.
Si en efecto, concuerdan estas sefias con el ejemplar, p6ngame usted un parte
telegréafico, porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el
telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no funciona. A
correo vuelto espero la contestacion.

Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan esperado
trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a usted su benevolencia, mi querido
amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en
verdad, los pomposos calificativos con que usted lo encarece; es obra de paciencia y
estudio, monumento tosco, pero sélido y grande, que elevo a las grandezas de mi
amada patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha
engendrado, la cual no es otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y
soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros
antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que
con todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en perpetuo olvido los
abominables estudios y hébitos intelectuales introducidos por el desenfreno
escolastico y las erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente nuestros
sabios en la contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la
sustancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco
afan de mudanzas y esta ridicua mania de apropiarnos ideas extrafias, que pughan
con nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis deseos no se vean
cumplidos, y que la contemplacion de las perfecciones pasadas quede circunscrita al
estrecho circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que
corre detras de vanas utopias y barbaras novedades. iCémo ha de ser, amigo mio!
Creo que dentro de algun tiempo ha de estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada,
que no se conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su limpia
historia.

No quiero levantar mano de esta carta sin participar a usted un suceso
desagradable; la desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en Madrid,
el ingeniero de caminos don José de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaecio este triste
suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y alin no he formado juicio exacto sobre



las causas que pudieron arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal
determinacion. Segun me ha referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo
Grande, Pepe Rey a eso de las doce de la noche, penetrd en la huerta de esta casa y
se pego un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. Figurese usted la
consternacién y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada mansion. La
pobre Perfecta se impresion6 tan vivamente, que nos hemos asustado; pero ya esta
mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo. Empleamos todos los
medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe soportar con edificante
resignacion las mayores desgracias.

Acé para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado del
joven Rey contra su propia existencia, debié influir grandemente una pasion
contrariada, tal vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria
amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no
carecia de excelentes cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola
vez oi hablar bien de él. Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones
extravagantisimas; burlabase de la religidon; entraba en la iglesia fumando y con el
sombrero puesto; no respetaba nada y para él no habia en el mundo pudor, ni
virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo teodolitos, escuadras, reglas,
maquinas, niveles, picos y azadas. ¢Qué tal? En honor de la verdad, debo decir, que
en sus conversaciones conmigo, siempre disimulé tales ideas, sin duda por miedo a
ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico se refieren de él
mil cuentos de herejias estupendas y desafueros.

No puedo seguir, querido, porgue en este momento siento tiros de fusileria. Como no
me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le
impondra a usted de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.

22 de abril
Mi inolvidable amigo:

Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La
gran partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas con gran
coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte. Después se dispersaron los
bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga usted maravillas.
Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe co6mo ni cuando, Cristdbal
Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted conoci6 en la pasada guerra. Es
el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas honrado
y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que
Caballuco sera general del ejército espariol, con lo cual uno y otro ganaran mucho.

Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero
reconozco que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han
sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la
desmoralizacién de sus sacrilegos delegados, por la safia sisteméatica con que los
representantes del Estado atacan lo mas venerando que existe en la conciencia de
los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por fortuna se conservan
en lugares no infestados aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le
quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar, digamoslo
asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es natural que ese
pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve asaltado de
infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera



sustancia de mi obra de los Linajes (perdéneme usted la inmodestia), y entonces no
habra guerras.

Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo mio, se
ha negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este
asunto, impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto peso; pero
nada se ha podido conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un
hoyo que se hizo en el campo de Mundo-Grande, donde mis pacienzudas
exploraciones han descubierto la riqueza arqueolégica que usted conoce. He pasado
un rato muy triste, y aun me dura la penosisima impresion que recibi. Don Juan
Tafetan y yo somos los Unicos que acompafaron el funebre cortejo. Poco después
fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la

rustica tumba del mateméatico. Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me
conmovio.

Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue
asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que él lo declar6 asi, pues vivié como
hora y media. Guardo secreto, segun dicen, respecto a quién fue su matador. Repito

esta version sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este
asunto, y se aflige mucho siempre que lo tomo en boca.

La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos
contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la funestisima y
rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba
saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus
palabras incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y
hermana. Este caso es el mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se
trata de manias, sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo

sea el Unico que ha logrado escapar, conservando mi juicio sano y entero, y
totalmente libre de ese funesto mal.

No he podido dar sus expresiones de usted a don Inocencio, porque el
pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite que le
vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a usted sus
recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la traduccion de varios
epigramas latinos que usted le recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que
tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir.

Barcelona, 1 de junio

Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de
Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.
Tendr4, si, una asistencia esmeradisima en aquel grandioso y alegre manicomio. Mi
querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero
encontrar a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso afiadir seis pliegos, porque seria
gran falta no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel,
autor del Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de
los Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted una advertencia. He oido
aqui a varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como
sucedi6 efectivamente. Yo revelé a usted este secreto cuando nos vimos en Madrid,



contandole lo que supe algun tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no
habiéndolo dicho yo a nadie mas que a usted, lo cuenten aqui con todos sus pelos y
sefales, explicando como entr6 en la huerta, como descarg6 su revolver sobre
Caballuco cuando vio que éste le acometia con la navaja, cobmo Ramos le disparo6
después con tanto acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi querido amigo, por si
inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de
familia, y con esto basta para una persona tan prudente y discreta como usted.

Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al
brigadier Batalla.

Orbajosa, 12 de diciembre

Una sensible noticia tengo que dar a usted. Ya no tenemos Penitenciario, no
precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde
el mes de abril tan acongojado, tan melancdlico, tan taciturno que no se le conoce.
Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta
y clasica que le hacia tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no
recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el
mundo. Si le viera usted no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos.
Lo mas particular es que ha refiido con su sobrina, y vive solo, enteramente solo en
una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la
catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran
latino. Me parece que pasaran afios tras afios y no tendremos otro. Nuestra gloriosa
Espafa se acaba, se aniquila, se muere.

Orbajosa, 23 de diciembre

El joven que recomendé a usted en carta llevada por él mismo es sobrino de nuestro
querido Penitenciario, abogado con puntas de escritor. Esmeradamente educado por
su tio, tiene ideas juiciosas. jCuan sensible seria que se corrompiera en ese lodazal
de filosofismo e incredulidad! Es honrado, trabajador y buen catélico, por lo cual creo
que haréa carrera en un bufete como el de usted... Quizas le llevara su ambicioncilla
(pues también la tiene) a las lides politicas, y creo que no seria mala ganancia para
la causa del orden y la tradicidon, hoy que la juventud esta pervertida por los de la
cascara amarga. Acompafale su madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero
de corazon excelente y acendrada piedad. El amor materno toma en ella la forma
algo extravagante de la ambicion mundana, y dice que su hijo ha de ser ministro.
Bien puede serlo.

Perfecta me da expresiones para usted. No sé a punto fijo qué tiene; pero ello
es que nos inspira cuidado. Ha perdido el apetito de una manera alarmante, y, o yo
no entiendo de males, o alli hay un principio de ictericia. Esta casa estad muy triste
desde que falta Rosario, que la alegraba con su sonrisa y su bondad angelical. Ahora
parece que hay una nube negra encima de nosotros. La pobre Perfecta habla
frecuentemente de esta nube, que cada vez se pone mas negra, mientras ella se
vuelve cada dia méas amarilla. La pobre madre halla consuelo a su dolor en la religién
y en los ejercicios de culto, que practica cada vez con mas ejemplaridad y
edificacion. Pasa casi todo el dia en la iglesia, y gasta su gran fortuna en espléndidas
funciones, en novenas y manifiestos brillantisimos. Gracias a ella el culto ha



recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dias. Esto no deja de ser un alivio en
medio de la decadencia y acabamiento de nuestra nacionalidad...

Mafana iran las pruebas... Afladiré otros dos pliegos, porque he descubierto un nuevo
orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le
sirvid durante la época del virreinato de Napoles y aun hay indicios de que no hizo nada,
absolutamente nada en el complot contra Venecia.

Capitulo XXXI11

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no
lo son.

FIN



